步伐不疾不徐，“家常菜最好。”

    三人出了镇政府，沿着主街往东走。

    天色已经暗透，街边的店铺大多还开着，昏黄的灯光从门里透出来，照在石板路上。

    偶尔有熟人打招呼，陈大川一一回应，程立也跟着点头。

    柳絮安静地走着，目光扫过街景。她在观察，程立能感觉到。

    那种观察不是游客式的好奇，而是带着思考的审视——看房屋的结构，看店铺的货物，看行人的衣着神态。

    饭馆就在街口，名叫“刘记饭馆”，门脸不大，但收拾得干净。

    老板老刘是个五十多岁的汉子，系着围裙，正在门口张罗，看见陈大川，忙迎上来：“陈书记来了！包厢给您留着呢！”

    “老刘，今天可得拿出看家本事。”陈大川笑道，“有贵客。”

    老刘的目光在柳絮身上停留了一瞬，脸上堆起更热情的笑：“一定一定！三位里边请！”