束花——红色的康乃馨，用报纸包着，不是很讲究，但看着喜庆。

    回到宿舍，程母已经把饭做好了。

    腊肉炒蒜苗、清炖鸡、蒜蓉青菜、鸡蛋汤，摆了满满一桌。

    柳絮从床上下来，在桌边坐下，程母给她盛了一碗鸡汤，汤面漂浮着淡黄色的油星，热气腾腾的。

    “絮絮，多吃点。”

    “生孩子要力气，不能饿着。”

    柳絮接过碗，一口一口地喝。

    九月十八，柳絮住进了医院。

    病房在妇产科住院部的三楼，双人间，靠窗。

    程立把行李放好，程母把带来的东西一样一样归置——热水瓶、脸盆、毛巾、卫生纸、孩子的衣服、包被、尿布，摆了一桌子。

    周雅茹是下午到的。

    她从北京坐飞机到省城，再从省城坐火车到怀化，折腾了一整天，脸上带着长途旅行后的疲惫，但精神很好。

    她穿着一件米白色的风衣，头发盘得整整齐齐，手里拎着一个大箱子，箱子里全是给孩子准备的东西——

    小衣服、小袜子、小帽子、小被子，叠得整整齐齐，粉的蓝的黄的，什么颜色都有。

    随行的是一个四十来岁的中年妇女，短发，穿着深色的夹克，走路不紧不慢，眼神却很警觉。

    她先一步进了病房，环顾了一圈，检查了窗户和门锁，又去走廊两头看了看，然后才退到门外，站在走廊里，和周雅茹保持着不远不近的距离。