孙南风笑了笑，“不委屈，阿姨，顾淮事业心强，是好事。”

    门外的车已经发动了。

    孙南风站起来，拿起包。

    “阿姨，妈，我先走了，还有点事。”两个母亲点头，她走出顾家老宅，拉开车门坐进副驾驶。

    顾淮坐在驾驶座上，握着方向盘，目光落在前方，脸上没什么表情。

    “你刚才在里面，一句话都不说。”孙南风系好安全带，语气不咸不淡，“你妈都快气死了。”

    顾淮没接话，发动车子。

    车子驶出顾家老宅，驶入主路。

    窗外的街灯一盏一盏往后退，在车厢里投下明明灭灭的光影。

    孙南风靠在椅背上，看着窗外的夜景，沉默了一会儿。

    “顾淮。”她开口。

    “嗯。”

    “你打算一直这样下去？”她转过头看着他，“半途而废的话，之前的努力和某人的委屈，就全白费了。”

    顾淮握着方向盘的手指收紧了一些。

    他当然知道她说的“某人”是谁。

    沈蔓。

    那个他放在心里不敢碰、又舍不得放的人。

    那个被他亲手推开、现在连消息都不给他发的人。

    他沉默了很久，然后开口，声音很冷，“孙南风，你越界了。”

    孙南风看着他，嘴角弯了弯，那笑容里没有嘲讽，也没有恶意，只是一种淡淡的，像是早就知道会这样的笑。

    “行，我不说了。”她收回目光，看向窗外。

    车子在一个红灯前停下来。

    顾淮握着方向盘，指节泛白。

    他想起沈蔓朋友圈里那张照片——港城的夜景，高楼大厦，灯火璀璨。

    她站在窗边拍的，玻璃上映出一点她的影子，看不清楚。

    她是一个人吗？

    还是身边有别人？

    他想起以前她出差，晚上会给他打电话，说“今天见了什么客户”

    “吃了什么好吃的”

    “酒店床太软了睡不着”。

    他那时候觉得烦，觉得她太粘人，觉得她应该独立一点。

    现在她不粘了，独立了，连消息都不发了。

    他反而慌了。

    手机震了一下。

    他低头看了一眼，是沈蔓的朋友圈更新了。

    又一张照片，港城的夜景，角度和刚才那张差不多，但多了一个人——

    照片的边缘露出一截手臂，男人的手臂，穿着深色的西装袖口，手腕上戴着一块表。

    他盯着那截手臂看了很久，心跳快了起来。

    他不认识那块表，不认识那个袖口，不认识那个男人。

    绿灯亮了，后面的车按了喇叭。

    他回过神，踩下油门。

    孙南风看了他一眼，没说话。

    婚纱店在城中心的一栋独栋小楼里，白色的外墙，巨大的落地窗，橱窗里展示着几件婚纱，每一件都精致得像艺术品。

    顾淮到的时候，孙南风已经在了。

    她坐在沙发上，面前摊着几本婚纱画册，旁边站着店员，正给她介绍新款。

    看见顾淮进来，她抬头看了他一眼；“来了？”

    顾淮嗯了一声，在对面坐下来。

    店员端来一杯咖啡，他接过来放在桌上，没有喝。

    孙南风翻着画册，指着一件拖尾很长的婚纱，“这件试试？”

    “你定就行。”顾淮靠在沙发上，拿出手机。

    孙南风看了他一眼，没说什么，跟店员去试衣间了。

    顾淮坐在沙发上，手机屏幕亮着，沈蔓的朋友圈。

    那张照片他看了无数遍，每一遍都在确认那截手臂，那个袖口，那块表。

    他的手指在屏幕上停了一下，然后点开了沈蔓的对话框。

    最后一条消息还是她发的——“下周去港城出差。”

    他回了一个“嗯”。

    她没再发。

    他打了几个字，删掉，又打了几个字，又删掉。

    他不知道该说什么，不知道以什么身份说。

    同事？

    朋友？

    还是pao友？

    他几乎连是她的男朋友都不是。

    什么都不是。

    他亲手把她推开的。

    “顾先生，孙小姐请您过去看一下。”店员的声音打断了他的思绪。

    他站起来，走进婚纱区。

    孙南风站在镜子前，穿着一件白色的婚纱，拖尾很长，裙摆上绣着细碎的珠花，在灯光下闪闪发亮。

    她转过身，看着他，笑着问道，“好看吗？”

    他看了一眼，