“不要。”她说，“我要。”

    如果是老外在中文训练里听到这话一定是发懵的，这人的意思到底是要还是不要。

    苏陌看着鹿溪嘴唇上被自己咬出的浅浅的齿痕，伸手把她的下唇从齿间解救出来，拇指轻轻按了一下那个印子。

    “别咬了，疼的是你。”

    鹿溪想说“咬的时候不疼”，嘴巴动了动，没说出来。

    苏陌低下头，吻在她眼角。

    都说人在幸福时流的泪是甜的，其实是因为眼泪在不同情绪下所包含的水、无机盐、激素、酶类...这些成分的含量不同。

    嘴唇贴上那片湿润的皮肤的时候，鹿溪的眼泪终于没忍住，安安静静地流下来，从眼角滑进鬓发里，没入枕头。

    苏陌的嘴唇从眼角移到她太阳穴，从太阳穴移到耳廓，一路很轻，很慢，像在画一幅需要很久很久才能完成的地图。

    “好。”

    后来的一切都发生得很慢。

    像河水在平原上流淌。

    没有急弯，没有落差，没有瀑布，没有礁石。

    只是慢慢地、不可阻挡地往前。

    河道有多宽，水就铺多宽；河床有多深，水就漫多深。

    苏陌的吻每到一个地方都会停一下，像在问路。

    鹿溪没有回答，但她也没有拒绝。

    她的手攥着床单，攥得很紧，指节泛白，骨节突出，深灰色的床单被她攥出一道一道的褶，像干旱的土地上裂开的纹路。

    苏陌的手覆上她的手背，手指穿过她的指缝扣住，把她的手从床单上带起来按在枕边。

    十指交握，掌心贴着掌心。

    他的掌心里有薄薄的茧，她的掌心里全是汗。

    “小溪。”他说，“别怕，是我。”

    是他。

    鹿溪看着他的眼睛，那几粒字落进耳朵里，顺着耳道往下，往下，一直落到胸口最深处的地方，像三颗石子落进深潭。

    没有溅起水花，但潭底的淤泥被搅动了，浑浊的、温热的、很久没有被碰过的淤泥。

    鹿溪把手从他手里抽出来，然后环住他的背，指尖触到他肩胛骨之间的那条浅浅的沟壑，像一张被对折过的纸留下的折痕。

    “我不怕了。”

    鹿溪声音很轻，轻得像怕惊动什么。“你来吧。”

    苏陌带着她的身体走过一段柔软的黑暗，疼痛来得比她预想的更剧烈。

    像有人在她身体最深处撕开了一道口子，从里往外推的痛，像冬天冻了很久的土地终于被春天撬开了一条缝。

    温热的风从缝隙里灌进来，吹得她整个人都在发抖。

    她的指甲掐进苏陌的后背，苏陌的呼吸落在她脸上，温热急促，带着克制。

    鹿溪摇摇头，眼泪随着这个动作甩落几滴，落在枕头上，落在他的手腕上。

    “不要停。”

    疼还在，但已经不是主角了。

    某一瞬间，鹿溪忽然意识到这一切是真的，苏陌在她身体里，在她面前。

    窗外的雪还在下，落地无声。

    路灯把雪花照成一条一条斜斜的白线，从天上连到地上，每一片雪都有自己的轨迹，每一片雪都不会撞上另一片雪。

    它们在各自的道路上飘着，落着，化着。

    一破，卧龙出山。

    鹿溪躺在苏陌怀里，耳朵贴着他心脏的位置，听着他的心跳从急促慢慢变回平稳。

    苏陌的手搭在她腰侧，拇指在她皮肤上轻轻摩挲，一下，一下，一下，频率和他的心跳保持一致。

    “陌陌，你会一直对我好吗？”

    “你猜为什么我们总会对视。”

    鹿溪听懂了，她把脸埋得更深，鼻尖抵着他的胸口，嘴唇贴着他的皮肤，“那说好了哦。”

    “你知不知道，”她说，“我每次看着你的时候，都在想这个人真的是我的吗。”

    苏陌看着她的眼睛，那双眼睛里有光。

    不是灯光折射的反光，是从很深很深的地方自己发出来的光，像海底那些不需要阳光也能生存的生物，自己照亮自己，在自己的光里呼吸和生长。

    客房的门从里面打开了一条缝，刚好够一个人侧身通过，方观雪站在门后，背靠着冰凉的木门没有出声。

    方观雪靠在门上，起初还站得直直的，后来慢慢滑下去了，她想起很久以前看不起沐卿风的时候，那时她在心里嘲讽“不敢争，就只能躲在门后听响声。”

    “不是，一个小时了吧...”

    当初年少轻狂，方观雪以为自己是那个会赢的人，“门后”是别人的位置，“响声”是别人该听的东西。

    没想到回旋镖来的这么快，最后在外面听响的人是她。

    “方观雪，你也会变成这样的人啊。”