关雨薇得意地笑起来，“不怎么醒了，偶尔翻个身又睡着了。”

    “那是好事。”

    关雨薇点了点头，没送温苒下楼，只送到门口。

    温苒在门外穿好外套，关雨薇扶着门框看了她一眼：“你路上慢点。”

    “嗯。”温苒说，“有事打电话。”

    电梯门关上的时候，温苒看见关雨薇还站在门框里没进去，隔着一道渐渐合拢的门缝对视了半秒，门合上了。

    过了两天金平平来了一通电话。温苒接起来的时候那边背景音有点吵，像是马路上的声音，金平平的声音从里面挤出来：“温苒姐，我重新上学了。”

    “那挺好的。”

    “放学以后我去接安安，回住处。”金平平说，“她最近画了一幅很大的画，画的海，已经画完大半了，铺了一桌子。”

    “她是不是特别喜欢画海。”

    “嗯，画了好几张了，都是海，有时候船大一点有时候小一点。”

    “那下次带过来我看看。”

    “好。”金平平说，电话那头有汽车喇叭响了一声，又说了一句，“那我先挂了，公交车来了。”

    “嗯，路上慢点。”

    电话挂了。

    温苒把手机放下，站在客厅里没动，过了一会儿去厨房倒了一杯水。

    水杯端起来又放下去，没喝，靠着料理台站了半分钟，然后把水喝了。

    进入十一月之后天气明显冷下来。

    院子里那棵槐树的叶子落了大半，剩下的几片挂在枝头，被风吹得翻来翻去，今天翻成灰绿明天翻成枯黄。

    温苒出门的次数比之前少了一些，大部分时间待在书房或者客厅。

    暖气片开了，手摸上去温热，有时候她坐在暖气片旁边的单人沙发上看书，脚缩在拖鞋里。

    有一天下午坐在书房里把父亲笔记本翻到那张老照片那一页。

    照片里的背影站在码头仓库门口，穿一件深色外套，拍得不算清楚，边角有些泛白。

    她对着光看了几分钟，把照片翻过来，背面写着一行日期，蓝黑墨水的笔迹已经褪了色。

    看了两遍又翻回正面，对着光又看了一阵，然后夹回笔记本里放回抽屉。

    晚上顾寒川回来的时候比平时晚了一个多小时，进门的时候外套左肩和袖子外侧有一片深色的湿痕，沾了雨水。

    外面在下雨，雨不大但细密，门口的瓷砖上洇了几点水迹。

    他在玄关把外套脱下来挂好，弯腰换了拖鞋，走进客厅的时候温苒从书里抬起头看了他一眼。

    “淋了？”

    “出门的时候没带伞。”

    顾寒川在客厅站了一下，肩膀上那片湿痕洇开了一块，肩线的位置颜色最深。

    经过温苒旁边的时候停了一下，低头看她：“你今天没出门？”

    “没有。”

    “一直在看书？”

    “嗯。”

    顾寒川没再问，上楼换衣服去了。

    楼梯上的脚步声，楼上传来衣柜门打开又关上的声响，过了一会儿他又下来，换了一件浅灰色的家居服。

    他走到客厅在沙发另一端坐下来，沙发垫往下陷了一下。

    窗外雨声不大，细细密密的，打在窗玻璃上的声音被隔音窗滤过之后变得模糊。

    温苒把书合上放在膝盖上坐了一会儿：“那本旧图谱里夹了一张便签。”

    顾寒川侧过头：“嗯？”

    “扉页夹着的，手写的字，内容是一段关于颅内压的笔记。”温苒的拇指在书脊上摩挲了一下，“笔迹我认识，是我父亲的。”

    顾寒川：“那本书从哪家店买的。”

    “书寄来的时候没带店名，纸质包装袋外面贴的快递单已经撕掉了。”

    “那我让人查一下寄件人。”

    温苒摇了摇头：“不急。”

    她把书放在了茶几边上，靠进沙发里。

    两个人隔着茶几坐着，落地灯亮着。

    雨声比刚才密了一些，水珠沿着玻璃拖出长短不一的痕迹。

    温苒偏过头看着窗户，光映在玻璃上，外面是黑的。

    顾寒川站起来走到窗边站了一下：“那本书你放在书架上层了？”

    “嗯。”

    “旁边那本是什么。”

    “一本讲植物分类的，以前的书，内容偏老。”

    “你父亲的书？”

    “不是，我母亲买的，封面上有她写的名字。”

    顾寒川转过身靠着窗台边缘站了半分钟：“店里的人说是个中年男人送来的，没留联系方式，说是家里翻出来的旧书，不要了。”

    温苒抬头看他。

    顾寒川走回沙发边上在她旁边坐下来，