六月的绵阳，热得人浑身冒油。

    顾屿在产业园待了三天。

    头一天跟周维民签框架协议，第二天视察星源动力电池厂的设备安装进度，第三天在李一男的车间里蹲了半天，盯着第二条蜂鸟装配线的末端调试。

    到了第四天，他总算闲下来了。

    早上八点，顾建国骑着一辆园区配的电瓶车，出现在行政楼门口。

    不是蜂鸟，是那种最普通的、座垫都磨掉皮的老款绿源。

    “走，带你吃米粉。”

    顾屿坐上后座。绵阳的街道还没被太阳晒透，空气里带着一股潮乎乎的味道。

    父子俩穿过园区大门，拐上城北的主干道，骑了大概二十分钟，在一条老巷子口停下来。

    巷口的店面极小，连个正经招牌都没有，就拿红漆在墙上刷了四个字：开元米粉。

    门口已经排了十几个人。

    顾建国熟门熟路，从侧面窗口探头进去喊了一嗓子：

    “老板，两碗肥肠的，多加牛肉，红油重一点！”

    “哎，等一下。”

    顾屿走上前，冲着窗口里热气腾腾的灶台补了一句，

    “老板，我那碗不要全红油。要清汤红汤对浇，一半一半。”

    窗口里正在冒汗捞粉的老板闻言，抬头多看了顾屿一眼，露出了然的笑意：

    “要得。懂行哦，清红汤。”

    顾建国在一旁听得直皱眉：

    “你跑到绵阳来吃清汤？吃米粉不吃红汤哪有那个味道嘛！”

    顾屿找了个塑料凳坐下，随手抽了两张纸擦了擦桌面上那层洗不掉的油渍，笑道：

    “爸，这你就不懂了。这是本地老饕的隐藏菜单，清汤红汤对浇。这是我上次来绵阳办事，园区旁边一个本地人教我的。这么吃，既有红油的香辣，又盖不住骨头熬出来的原汤鲜味。”

    旁边一个穿工装的中年人正埋头嗦粉，闻言抬起头冲顾屿竖了个大拇指，桌上还摆着一碟泡菜。

    两碗米粉很快端上来。

    顾建国那碗是浓稠的红油底。顾屿这碗则层次分明，红润的辣椒油和乳白浓郁的高汤交融在一起。

    米粉是细软的圆粉，晶莹剔透，肥肠切得薄而透亮，牛肉片铺在最上面，撒着一把翠绿的葱花和酥脆的炒黄豆。

    顾屿夹了一筷子粉送进嘴里。

    汤头鲜得很，辣味不是那种一上来就冲脑门的暴烈，而是被清汤中和后，变得温润绵长，后劲十足。

    肥肠处理得干净，嚼起来有脆劲，没有一点腥味。

    “绵阳米粉确实好吃。尤其是这半清半红的汤头，绝了。”

    顾屿由衷地说了一句。

    顾建国闷头嗦了半碗满是红油的粉，抬起头来，看了看儿子碗里，撇了撇嘴。

    “那可不。开元老店，九几年就在这儿了，老绵阳人都认这家。不过我还是觉得全红油过瘾。”

    顾屿又喝了口汤，辣得额头微微冒汗。

    店里没有空调，头顶一台老式吊扇吱呀吱呀地转，风打在脸上是热的。但米粉的味道确实能让人把这些全忽略掉。

    吃完粉，父子俩没急着走。顾建国又要了两杯店里自熬的酸梅汤，一块钱一杯，装在一次性塑料杯里，甜得发腻。

    “爸，这几天厂里的事理顺了没？”顾屿把杯子放在桌上。

    顾建国的表情一下就变了。

    他“啧”了一声，整个人往塑料靠背上一靠，伸手揉了揉后脖子。

    “顺个锤子。”

    顾屿挑了一下眉。

    “你说那个瑞典的FPC指纹模组，上周到了一批货，我一个个亲自验，发现有三十多颗感应区边缘有细微划痕。供应商说不影响性能，我不信，拿着放大镜看了一个下午。”

    “结果呢？”

    “确实不影响。”顾建国语气有点窝火。“但我那一下午就废了。”

    顾屿没忍住笑了一声。

    “笑啥子嘛！”顾建国瞪了他一眼。

    “还有，组装线上那个定位夹具，公差老是跑偏。我跟车间主任说了三遍，他嘴上答应得好好的，第二天我去看，还是偏。我只好自己蹲在产线上调了一个多小时。”

    他掰着手指头数。

    “招人也烦。本地招的几个装配工，手脚是快，但焊接的时候锡量不均匀。我又不好意思骂太狠，毕竟人家刚来，怕把人吓跑了。只能自己一个个盯着教。”

    “还有厂务经理，回响派来那个小刘，倒是认真负责，但他是广东人，说话绵阳这边工人听不太懂，有时候一句话要翻译两遍……”

    顾屿听着他爸连珠炮一样倒了十分钟苦水，手里的酸梅汤都喝完了。

    “儿子。”顾建国正了正身子，压低声音，一脸严肃地看着他。“我问你个