美军第三师第7团团长站在山脚下的一个掩体里，用望远镜看着山上的情况。

    他在心里盘算了一下数字。

    7团投入1081高地争夺战已经三天了。三天里，他发起了十一次营级规模的冲锋。每次冲上去，被志愿军60师赶下来。赶下来之后休整两三个小时，再冲。

    三天。十一次。

    伤亡已经超过了三分之二。

    7团满编时三千多人。现在还能拿枪的不到一千。其中将近一半是冻伤减员——不是被打的，是被冻的。零下三十五度的山坡上趴几个小时，手脚就废了。有的人冲到半山腰，发现自己的手指已经冻硬了，扳机扣不动。有的人冲上了山顶，和中国人拼刺刀的时候才发现自己的脚已经冻得没有知觉了，站不稳。

    团长放下望远镜。

    第十二次冲锋正在进行。两个连的兵力从东面和南面同时向山顶攻击。炮兵用最后的几十发炮弹对山顶进行了火力准备——每一发都打得很准，因为炮兵观察员已经对1081高地的每一块岩石都烂熟于心了。

    空军也来了——两架F4U海盗俯冲下来，朝山顶的战壕扫射，然后拉起来再转一圈再俯冲。凝固汽油弹落在山脊上，橘红色的火焰在寒风中翻滚。

    在炮火和空军的掩护下，7团的士兵终于爬上了1081高地的山顶。

    这一次，山顶上的志愿军没有把他们赶下来。

    因为山顶上的志愿军——已经没有人能站起来了。

    战壕里到处是倒下的身影。有的靠在壕壁上，枪还架在胸墙上，手指扣在扳机上——但人已经不动了。有的倒在弹药箱旁边，手里还握着最后一颗手榴弹——拉环已经拔了，但手指冻住了，没能扔出去。有的趴在机枪后面，脸贴着枪托，眼睛睁着，盯着前方——子弹打光了，人也走了。

    不是被打死的。

    是冻死的。

    在零下三十五度的山顶上，在五级大风中，守了一整夜。弹药打光了，援军上不来，撤退命令没有到。他们就那么守着。守到最后一刻。守到身体再也撑不住的那一刻。

    7团的士兵爬上山顶的时候，面对这些保持着战斗姿势的冰雕，全都沉默了。

    没有人欢呼。

    -----

    1081高地以东两公里。一个防空洞里。

    60师彭师长站在洞口，看着山上升起的信号弹——红色的。美军的信号弹。

    1081高地丢了。

    彭师长转过身，走进防空洞。

    洞里蹲着七八个人——几个营长，两个团长，还有师参谋长。所有人的脸上都是一样的表情——灰败的、冻裂的、眼窝深陷的脸。每个人都已经好几天没有好好睡过觉了。

    彭师长没有坐下。他站在洞口的灯光里，看着这些军官的眼睛。

    然后他开口了。

    声音不大。但洞里的每一个人都听得见——因为他说话的时候，所有人的呼吸都停了。

    "1081高地丢了。"

    没有人回答。

    "从战役开始到现在——冻伤五百多人，冻死四十三人，战斗减员三千多人。五个营打残了。"

    他停了一下。

    "但我告诉你们一件事——陆战一师的主力就在水门桥北面。他们过了桥就跑了。如果我们放跑了陆战一师——这场仗就白打了。60师的弟兄们流的血就白流了。冻死在山上的那些人——就白死了。"

    他的声音突然提高了。

    不是吼——是一种从胸腔最深处挤出来的、带着血腥味的嘶吼。

    "马上去把1081阵地夺回来！"

    几个营长互相看了一眼。没有人动。

    不是不想动——是犹豫。上一个营冲上去，打残了下来的。再上一个营，还是打残了下来的。五个营了。再冲，用什么冲？

    彭师长看到了他们的犹豫。

    "谁怕谁是娘们！孬种！"

    他走到几个营长面前，一个一个地看着他们的眼睛。

    "如果这次放跑了陆战一师——我给粟总打报告，先把我枪毙，再把你们枪毙！"

    洞里安静了。

    防空洞里只有风从洞口灌进来的呜呜声，和远处山上零星的枪声。

    彭师长深吸了一口气。

    "能拿枪的——都给老子上。师直属队的通信兵、炊事兵、卫生员、参谋——能拿枪的全上。现在就去。把阵地夺回来。"

    他转向几个营长。

    "你们亲自带队。谁要是不冲在最前面——不用美国人打你，我亲自毙了你。"

    完了他补了一句：“我也上，拿不下1081高地，我死不瞑目！”。

    营长们站了起来。

    一个接一个地走出了防空洞。

    -