穿着土黄色的棉军装，背着步枪，有的叼着烟，有的搓着手取暖，看上去很放松。

    不需要更多的押送人员。这些美军士兵已经彻底丧失了抵抗的意志——一个个灰头土脸，两眼发直，步伐机械，像一具具没有灵魂的僵尸在公路上游荡。

    布伦南放下望远镜，喉咙发紧。

    "天哪……"他喃喃地说，"这是我们的人。中国人在向北转运……战俘。"

    他沉默了几秒钟。

    然后他做了一个职业本能驱使的决定——他拿起了博莱克斯摄像机，同时按下了摄像机侧面的录音开关。

    "再低一点！"他对飞行员喊。

    飞行员犹豫了一下——五百米已经很低了，万一地面上的中国人开枪——但他还是把飞机压到了三百米。

    布伦南把摄像机对准了舷窗外的灰绿色长龙，开始拍摄。

    镜头里，那条绵延数公里的纵队缓缓移动，像一条灰色的河流在冬天的大地上流淌。

    他深吸了一口气，开始说话。声音被引擎的嗡嗡声衬着，带着一种克制的、职业性的平静——但如果仔细听，能听出那声音在微微发颤。

    "This is Jack Brennaing for Stars and Stripes, froabove the road between Sun and Kunu-ri, North Korea. The date is Deceer 2nd, 1950."

    （"我是杰克·布伦南，为《星条旗报》报道。现在我在朝鲜北部顺川至军隅里之间的公路上空。今天是1950年12月2日。"）

    "What you are seeing below is not a ese troop vent. These are Ari soldiers. Thousands of the Walking north under ese guard. They have no ons. s. No packs. They are prisoners of war."

    （"你们看到的不是中国军队的调动。这些是美国士兵。几千人。在中国人的押送下向北行走。他们没有武器，没有钢盔，没有背包。他们是战俘。"）

    他停了一下。摄像机的镜头扫过那条一眼望不到头的纵队。

    "The colu stretches for what I estite to be three to four les. I  see o it iher dire. The guards are few — perhaps one ese soldier for every hundred Aris. They don''''t need re. These  resisting. They are not looking up. They are sily... walking."

    （"纵队绵延大约五到六公里。我从任何一个方向都看不到它的尽头。押送的中国士兵很少——大概每几十个美国人配一个。他们不需要更多。这些人没有反抗。他们没有抬头。他们只是在……走。"）

    飞机从纵队的上方掠过。布伦南的镜头拉近了——画面里，一个美军士兵抬起了头，看了一眼飞过的飞机，然后低下头，继续走。他的脸上没有任何表情。

    "I have covered this war sin. I have seen victory. I have see. But I have never seen anything like this. This is the Uates Ar — the st powerful litary for the history of nkind — walking in a line, disard, defeated, uhe guard of ahat six weeks ago, we were told did ."

    （"我从仁川登陆开始报道这场战争。我见过胜利，也见过失败。但我从未见过这样的场景。这是美国陆军——人类历史上最强大的军事力量——排成一列，被缴了械，被击败了，在一个六周前我们还被告知''''并不存在''''的敌人的押送下行走。"）

    他的声音低了下来。

    "I don''''t know how ny n are down there. Thousands. Maybe tens of thousands. I don''''t know where they are being taken. North. That''''s all I  see. No