他把钢笔放在桌上。

    "我们回来，是因为这里需要我们。"

    会议室里安静了一下。

    这次的安静和之前不一样。之前是沉重。这次带着温度。

    ------

    另一个归国科学家姓张。年轻一些。三十五六岁。材料物理方向。

    他没有说大话。

    "我在美国带过研究生。知道怎么培养人。回来之后我愿意先从教学做起。把美国大学和实验室里的训练方法带回来。让学生少走几年弯路。"

    他的目光扫过后排。于先生坐在最后一排，正埋头记笔记。

    "比如后排那位年轻同志。如果他愿意，我可以从明天开始给他补课。从基础开始。"

    于先生抬起头。脸红了一下。

    ------

    发言到这里基本结束了。

    首长站起来。

    他没有做总结。只说了一件事。

    "刚才各位讨论了项目、设备、材料、人才。很好。方向定了。路线也有了。我再补充一个情况。"

    他的语气平淡下来了。

    "有些项目涉及保密。有些实验涉及危险。这些项目和实验不能放在北京、上海、沈阳这样的大城市。"

    他停了一下。

    "将来要去西北。"

    会议室里的气氛微微变了。

    "西北的戈壁滩。没有城市。没有暖气。冬天零下三十度。夏天地面温度超过六十度。风沙大的时候睁不开眼睛。方圆几百公里没有人烟。去了那里，可能几年见不到家人。"

    他看着在座的科学家。中方的。美方的。归国的。

    "我不瞒各位。条件很苦。"