郝建正端着茶杯往嘴边送。听到这句话，手停了一下。

    然后他笑了。笑得有点尴尬。

    "让方哥见笑了。"

    他把茶杯放下来。搓了搓手。

    "咱自己人，我也不藏着掖着。"

    他往椅背上一靠。

    "我穷苦人家出身。打小就一个念想——将来一定要找个有钱的媳妇。"

    张浩浩差点呛着。

    郝建看了他一眼，很正经地继续说。

    "进了城之后，机缘巧合，认识了现在的老丈人。老丈人是做生意，办厂子的。手底下有点人有点钱。我跟他一来二去混熟了。老丈人大概是看上了我这身衣服——"

    "纠察总队嘛。北京城里走到哪儿都有面子。老丈人觉得有个当兵的女婿，生意上多个保障。于是硬是要把他闺女介绍给我。"

    他停了一下。

    "说实话，第一眼……"

    他斟酌了一下措辞。

    "第一眼我也没看上。"

    李福远他们三个人低头喝茶，喝得很认真。

    郝建叹了口气。

    "但架不住他家有钱啊。"

    他摊了摊手。表情很坦诚。

    "后来咬了咬牙，结了。谁知道结了婚之后，日子过得还真挺不错。两个人性格挺搭配。她嗓门大，我嘴贫。她管钱，我管跑腿。她说东我不敢说西。有人说我是命好。"

    他端起茶杯，喝了一口。

    "我现在也觉得，自己的命确实挺好的。"

    ----

    正说着。

    院门"吱呀"一声响了。

    几个人同时朝门口看去。

    郝建媳妇推着自行车进了院子。自行车发出了那种熟悉的、痛苦的嘎吱声。车把上挂着一个蓝布袋子，鼓鼓囊囊的。

    她把自行车靠在墙边。从布袋子里掏出了一棵白菜、一把蒜苗、两个萝卜、一块五花肉、一块里脊肉、一条鲤鱼。鲤鱼还是活的，尾巴在甩。她拎着这些东西进了厨房。锅碗碰了几声。

    然后她从厨房出来了。

    走进客厅的时候还在喘粗气。脸上红扑扑的。额头上有汗。

    她看了看方天朔几个人。又挤出了一个笑容。这次的笑容比早上那个维持得略长一些。大约两秒钟。

    然后她转向郝建。

    "妈呀，这一趟累死我了。回来路上自行车爆胎了，你一会让工人推出去补个胎。菜市场人多得跟打仗似的。不行了，我得回床上再睡个回笼觉。"

    她用袖子擦了擦额头的汗。

    "你把这几位首长招呼好。中午你做饭。别叫我吃饭。等我睡起来再吃。"

    说完，又朝方天朔他们点了一下头。转身往里屋走去。脚步声很重。地面微微震了一下。

    里屋的门关上了。

    ------

    郝建看着里屋的方向，脸上露出了一种类似于自豪的表情。

    "看见没有，方哥。"

    "我这媳妇，人是胖了点。脾气也不太好。但你别看她这样——识大体，顾大局，还通情达理。刚才那不是去叫工人了嘛。虽然嘴上骂骂咧咧的，但该办的事一件没落下。你看，菜也买了。鱼也买了。这叫什么？这叫——"

    他话还没说完。

    里屋猛地传来一声吼。

    "又嘀咕谁呢？再嚼我舌根，我撕烂你的嘴！是不是又想吃六味地黄丸了？"

    这一嗓子的音量突破了方天朔对人类声带的认知。

    客厅里茶几上的五个茶杯同时震了一下。茶水泛起了细密的涟漪。搪瓷茶缸居然发出金石激荡之声。

    方天朔抬头看了一眼房顶。两根椽子之间簌簌地掉下来几溜细土。落在了八仙桌上。落在了茶杯里。

    郝建的脸僵住了。

    足足僵了三秒钟。

    然后他咧了咧嘴。很勉强地笑了一下。

    张浩浩他们三个人转过头，忍住笑，脸都变形了。

    方天朔伸出手，拍了拍他的肩膀。

    这份同情郝建感受到了。他的眼神里闪过一丝感激。

    然后他轻咳了一声。站起来。

    "方哥，你们先坐着喝茶。我去做饭。"

    方天朔端起茶杯。茶里飘着一点从房顶掉下来的细土。

    他把土吹开了。喝了一口。

    茉莉花茶。挺香的。

    这时里屋传来如山一般的呼噜声，前半声如同B-29轰炸机的轰隆声，后半声像是防空警报的尖啸。

    方天朔寻思，每次和郝建吃饭，就像是打开了新世界的大门。

    -----

    厨房里传来了一阵锅碗瓢盆的声响。铁锅落在灶台上的当啷声。菜刀剁在案板