交接是在夜里进行的。

    白天不能动——美军的飞机一直在头顶上转。白天在公路上走,等于送死。

    夜里十点,38军112师的先头部队到了。

    112师——335团、336团、334团。

    这是38军的王牌师。第二次战役的松骨峰,就是335团打的。魏巍写的《谁是最可爱的人》,写的就是他们。

    112师的师长带着几个团长,来到50军的阵地上交接。

    50军的营长领着他们走了一遍阵地。

    阵地不像阵地。

    十天的炮击,把山头炸成了月球表面。一个坑连着一个坑。交通壕塌了大半。掩体的盖子被掀飞了。到处是弹片、碎石、烧焦的木头。空气里弥漫着一种混合味道——硝烟、焦土、汗臭,还有另一种味道。

    112师的一个团长走着走着,脚底下踩到了什么软的东西。

    他低头一看。

    是一只手。

    从泥土里伸出来的,一只冻僵了的手。

    他退了一步。没有说话。

    50军的营长也没说话。只是弯下腰,把那只手上面的土扒开了一些,露出了半截袖子。袖子上有血,冻成了黑色的冰。

    "来不及埋。"营长说。声音很平。"白天炸得太厉害,趴在外面的人……有些找不全。"

    112师的团长点了点头。

    他这时候才真正理解了,50军的同志们在这十天里经历了什么。

    ------

    交接的时候,50军有个班长不肯走。

    他叫什么名字已经不重要了。他的班,原来十二个人,现在剩四个。八个人,有的死了,有的伤了送后方了。

    "让我再守一天。"他对112师的接防连长说,"阵地上的情况我熟。哪个射击位好用,哪个死角容易被摸上来,我都清楚。你们刚来,不熟。让我带你们一天。"

    接防的连长看了看他。

    这个班长的棉衣上全是弹孔和烧痕。左手缠着绷带,渗着血。脸上被硝烟熏成了黑灰色,只有两只眼睛是亮的。

    "行。"连长说,"你留一天。明天晚上再走。"

    班长咧嘴笑了。露出一口被炒面染黄了的牙。

    "放心,我不白待。今晚上教你们几个小窍门。比方说——"他指着一个弹坑,"这个坑,看着浅,其实底下连着一条裂缝,人可以缩进去。炮弹在旁边炸,弹片飞过去,伤不着。我们班在这个坑里躲了三轮炮击,一个没伤。"

    112师的战士们听着,默默记下。

    这就是用命换来的经验。

    ------

    二月四日。上午九点。水原。美第八集团军司令部。

    李奇微站在地图前。

    他已经站了二十分钟了。一杯咖啡放在旁边的桌上,凉了,没动过。胸前照例挂着那颗手榴弹——自从到了朝鲜,这颗手榴弹就没离开过他的身体。不是为了装样子,是一种习惯。他相信一个指挥官应该随时准备好投入战斗,哪怕只是象征性的。

    穆迪上校站在他身后,手里拿着一叠电报,等着汇报。

    但李奇微没有转身。他的目光死死盯着地图上朝鲜半岛中部的一个位置。

    砥平里。

    今天早上,弗里曼的电报到了:第23团已经进驻砥平里。法国营随行。阵地正在构筑。

    李奇微的手指从砥平里出发,往西北方向量了量。

    十二英里。

    砥平里距离杨平——中国军队第38军的后方补给基地——只有十二英里。

    十二英里。一个装甲营全速突进,两个小时就到。

    他的嘴角微微弯了一下。不是笑。是一种猎手发现猎物弱点时的表情。

    "穆迪。"

    "在,将军。"

    "你看这个位置。"李奇微的手指点在砥平里上,"砥平里。一个不起眼的小村子。几十户人家。几条公路交叉。"

    他的手指移到杨平。

    "这里——杨平。中国人的第38军,正在汉江以南的突出部里死守。他们的后方补给线,经过杨平,然后沿公路和铁路北上。"

    手指从砥平里画到杨平。

    "十二英里。砥平里就像一根刺,刺在中国人的后腰上。只要我们在砥平里站住脚,第38军就不得安生——他们的后方暴露在我们的打击范围之内。他们每运一车粮食、每运一箱弹药经过杨平,都得担心砥平里方向会不会突然杀出一支部队来。"

    他转过身。

    "这根刺,必须保住。"

    ------

    穆迪翻了翻手里的电报。

    "将军,关于砥平里——双联隧道的事……"

    他说得很