应该出现在他家阳台栏杆上。”李卫星说，“除非他最近搬了袋盐回家，或者——”

    他停住了。

    “或者有人带了盐上来。”我说。

    李卫星没说话。

    他转身回客厅，开始在房间里走动。

    书房很整洁。

    书架上大多是航运管理和安全规范的书，还有几本海洋生态保护的画册。

    书桌抽屉里有一沓医疗报告。

    胰腺癌。

    晚期。

    诊断日期是三个月前。

    李卫星翻看着报告，表情没变。

    “所以他买了高额保险。”我说。

    “还修改了受益人。”李卫星从保险单里抽出一张补充协议。

    协议日期是一个月前。

    受益人变更：保险金的百分之八十捐给“滨海海洋环保基金会”，剩下的百分之二十留给妻子程可兰。

    “这不合常理。”我说，“知道自己要死了，不留钱给妻子，捐出去？”

    “除非他觉得对不起妻子。”李卫星说，“或者，他想用这种方式刺激她。”

    照片背面的“对不起”在脑子里闪了一下。

    林静的电话来了。

    “监控调到了。”她的语速很快，“电梯监控显示，胡东启昨晚十点零七分独自回家。之后二十六楼没人进出——除了货梯。”

    “货梯？”

    “十一点零三分，货梯从二十六楼下到地下车库。里面的人戴渔夫帽，穿快递服，低着头，摄像头拍不到脸。他手里拎了个纸箱，大小……”林静顿了顿，“大概能装下一双鞋。”

    “胡东启掉了一只鞋。”我说。

    “我知道。正在追踪车库出口的录像，但那个时间段出车库的车有七辆，需要时间排查。”

    “先把快递员的截图发过来。”

    “已经发你手机了。”

    我打开图片。

    模糊的监控画面，一个穿深蓝色快递服的人，渔夫帽压得很低，侧身对着摄像头。

    纸箱是普通的瓦楞纸箱，没有标识。

    “像不像送快递的？”我问李卫星。

    李卫星看了一眼。

    “衣服太新了。而且这个时间点送快递？”

    “夜班快递也有。”

    “但不会走货梯。货梯需要刷卡，快递员一般走客梯。”

    他说的对。

    “查一下这栋楼的快递记录。”我对电话说，“昨晚有没有2601的快递。”

    “已经在查了。”林静说，“还有，胡东启的手机通话记录。昨晚九点半，他接了一个电话，通话时间两分钟。号码是虚拟号，追踪不到。”

    “打给谁？”

    “他打出去的。但虚拟号没有实名，暂时查不到机主。”

    电话挂断。

    李卫星站在书房窗前，看着外面的海。

    雾开始散了。

    远处的货轮拉响汽笛，声音闷闷的。

    “你怎么想？”我问。

    “太干净了。”他说，“现场太干净了。一杯没喝完的酒，几张保险单，一张写对不起的照片。像摆拍。”

    “自杀？”

    “自杀的人不会在阳台栏杆上留下别人的指纹。”李卫星转身，“也不会在死前接一个虚拟号的电话。”

    他往外走。

    “去哪？”我问。

    “看看邻居。”

    ***

    对门2602住的是个老头。

    赵德海，六十岁，退休船长。

    开门的时候他穿着睡衣，眼睛浑浊，看人时需要眯起来。

    “白内障。”他指指自己的眼睛，“快瞎了。但耳朵还行。”

    他请我们进屋。

    房子格局和2601一样，但堆满了航海相关的东西：旧舵轮、海图、船模，空气里有股陈旧的烟草味。

    李卫星没坐。

    “昨晚十一点左右，您听到对面有什么动静吗？”

    赵德海想了想。

    “阳台。”他说，“我每天晚上都在阳台坐会儿，听海。习惯了，船上待了大半辈子。”

    “听到什么了？”

    “说话声。”赵德海说，“两个人。胡先生，还有另一个人。”

    “男的女的？”

    “男的。声音不高，但有点激动。”赵德海努力回忆，“胡先生说‘你别乱来’，另一个人说……说‘你根本不配拥有这一切’。”

    “原话？”

    “原话。我耳朵好，记性也不差。”

    “后来呢？”

    “后来就安静了。过了几分钟，我听到——怎么说呢，像是有东西刮过栏杆