821.M30，大夏十五年，九月二十日，巳时末

    

    巨木之森位于共和国中域边缘，是一片绵延数千里的原始森林。这里的树木平均高度超过百米，最高的“擎天杉”甚至能达到三百米，树冠层层叠叠，遮天蔽日。阳光穿过缝隙，在地上投下斑驳的光斑，空气里弥漫着草木的清香和泥土的湿润气息。

    

    每年开春，猎人们会深入森林边缘，猎取野兽，采集药材。但森林最深处，依旧是人迹罕至的禁区——不是因为有凶兽，而是因为共和国立法保护原始生态，禁止大规模开发。

    

    而今天，森林最深处，传来了不该存在的声音。

    

    “嗡——”

    

    低沉、稳定、带着精密机械感的引擎轰鸣，在寂静的林间回荡。声音不大，但足以惊起飞鸟，吓跑走兽。

    

    奇怪的是，放眼望去，除了参天古木和茂密灌木，什么都没有。

    

    没有飞行器，没有车辆，甚至没有脚印。

    

    引擎声持续了大约半分钟，然后停止。

    

    紧接着，距离地面约三米处的空气，开始“扭曲”。

    

    像高温下的沥青路面，景物变形、晃动。然后，那片空气“裂开”了——不是物理上的裂缝，是光学迷彩被解除后的视觉差。

    

    一艘长约十五米、通体暗金色、造型流线、表面没有任何可见舷窗或标识的梭形飞行器，凭空出现，悬浮在离地半米的空中。它安静得像一片落叶，连引擎的余温都迅速被森林的湿气冷却。

    

    “嗤——”

    

    轻微的泄压声。飞行器侧面，一道隐藏的舱门无声滑开，伸出三级台阶。

    

    一个身影，从舱内走出。

    

    帝皇。

    

    他换下了那身华丽的黄金动力甲，穿了套简便的深灰色旅行者服装——面料是某种自适应纤维，能根据环境调节温度和颜色。但即便如此，他三米的身高和与生俱来的威严气质，依旧让周围的空气都凝重了几分。

    

    他站在舱门口，没有立刻走下台阶。

    

    而是先闭上眼睛，深深吸了口气。

    

    微风从林间穿过，带来泥土、草木、野花、以及远处溪流的清新气息。这气息钻入鼻腔，顺着气管沉入肺叶，像最纯净的甘泉，洗涤着在宇宙中航行太久、早已被金属、机油、辐射和死亡腌入味的感官。

    

    帝皇的眉头，几不可察地舒展开了一丝。

    

    不敢想象。

    

    一个刚刚迈入准星际时代的文明，一个统一了整颗星球、建立了庞大工业体系、拥有轨道战舰的国家，其自然环境，居然还能保持如此……原初的状态。

    

    泰拉，人类的母星，如今是银河最辉煌的星球——黄金宫殿高耸入云，轨道船坞遮天蔽日，舰队如林，机械教的神庙喷吐着蒸汽和祷文。

    

    但泰拉没有森林，没有草原，没有未经改造的河流。海洋在千年战争中被蒸干，山脉被削平建成了工厂，大气需要每天过滤净化三次，才能让凡人呼吸。

    

    就连那些被精心维护的“花园世界”，也充满了人工雕琢的痕迹——规整的草坪，修剪成几何形状的灌木，按固定周期开放的花朵。

    

    而这里……

    

    帝皇睁开眼，看向四周。

    

    阳光从树冠缝隙洒下，在铺满落叶和苔藓的地面上投下跳动的光斑。一只羽毛鲜艳的小鸟歪着头，站在不远处的枝头，好奇地打量这个不速之客。更远处，几只梅花鹿停下吃草，警惕地竖起耳朵。灌木丛里，松鼠抱着松果，黑溜溜的眼睛透过叶缝偷看。

    

    没有恐惧，没有敌意，只有……好奇。

    

    这里充满了生机与活力，那种最原始、最野蛮、也最珍贵的生命力。

    

    帝皇抬起右手，掌心向上。

    

    那只小鸟犹豫了一下，扑扇翅膀，轻盈地落在他手指上，歪着头，“叽叽喳喳”地叫了几声，像是在问“你是谁？从哪来？”

    

    帝皇看着掌心里这小小的一团温暖，感受着它脆弱的心跳和柔软的羽毛，眼中闪过一丝复杂的情绪。

    

    多久了？

    

    上一次有生物敢这样靠近他，是什么时候？