种不像是来参加宴会的人该有的从容。

    康士坦丝的目光在他身上停了大概两秒。

    那两秒里，她的脑子里翻过了很多页。

    她见过这个人。

    不是在这个宴会上，不是在今天，而是在更早的时候——在那个她还不想回忆起来的、被烟雾和火焰填满的夜晚。

    那个人的姿态、那个人的帽子、那个人站在那里的方式，和十年前一模一样。

    不是相似，不是像，是一模一样，像是时间在他身上没有流过，像是他从那个燃烧的房间里走出来之后，就直接走进了这个灯火通明的宴会厅。

    她的手指在酒杯上收紧了一下，然后又松开了。

    他在那里出现了不到几秒，然后就被一个端着托盘的服务生挡住了，等服务生走过去，那位已经不见了。

    康士坦丝的微笑没有变。

    她的目光从那个方向收回来，落回那位女士脸上，点了点头，说了句什么——大概是“真是太美了”或者“有机会一定要去看看”之类的话，反正那位女士看起来很满意。

    然后她微微侧身，朝旁边的一位先生说了句“失陪一下”，动作自然得像是她只是想去拿一杯新的香槟。

    她穿过人群。

    步伐不快不慢，裙摆在大理石地面上拖出沙沙的轻响。

    有人跟她打招呼，她微笑着点头，有人拦住她说话，她笑着说了几句什么，然后继续走。

    她的表情从头到尾没有任何变化，还是那种慵懒从容的、像是在阳光里打了个盹刚醒来的样子。

    但她的眼睛在找。

    那位已经不在大厅里了。

    但她知道，如果那个人真的是她以为的那个人，他一定已经在看她了。

    那个人从来不会让猎物从他的视线里消失。

    她走到大厅的边缘，拐进了一条走廊。

    这条走廊比主厅暗一些，壁灯的光线被磨砂玻璃罩揉得很软，在地毯上铺出一团团模糊的光晕。

    墙上挂着几幅油画，画的是些穿着旧式衣服的人，表情严肃，姿态僵硬，像是被颜料钉在了画布上。

    走廊里的人少了很多，只有几个端着酒杯的男士站在远处聊天，声音压得很低，偶尔笑一声，被墙壁吸走了大半。

    康士坦丝继续走。

    她的高跟鞋踩在地毯上，一点声音都没有。

    她的目光从那些油画上扫过，从那些壁灯上扫过，从那几个聊天的男士身上扫过。

    拐角。

    她拐过去的时候，手指已经伸进了那个小巧的手袋里。

    走廊的尽头，一个人站在一幅画前面。

    那幅画很大，几乎占了大半面墙，画的是某个湖边的风景——湖水是深蓝色的，远处的山是青灰色的，近处的树是墨绿色的，整个画面色调沉暗，像是被什么东西压住了，透不出光来。

    那个人就站在那幅画前面，背对着她，微微仰着头，像是在欣赏什么。

    黑色的外套，黑色的帽子，帽子下面是花白的头发，露出来的后颈皮肤松弛，带着老年人特有的褶皱。

    康士坦丝走到他身后，停下來。

    她的手指已经从手袋里抽出来了，手里多了一柄枪。

    那枪不大，黑色的，枪管很短，握柄上刻着一些细密的花纹，在暗淡的光线里几乎看不清楚。

    她抬起手，枪口抵住了那个人的后脑勺。