开张了。这儿，以前出过事，名声不好。可我从没把那当回事。为啥？因为我相信，馆子好不好，不看以前，看现在，看将来！看咱们做的菜，实不实在！看咱们的服务，周不周到！看咱们的心，诚不诚！”

    “咱们‘王府轩’，不搞那些虚头巴脑的花架子。就三点：第一，菜要好。食材要新鲜，手艺要到家，分量要实在。第二，人要勤。眼里要有活，脸上要有笑，手脚要麻利。第三，心要正。该赚的钱，一分不少赚。不该赚的，一分不多拿。干干净净做人，踏踏实实做生意。”

    “我知道，大伙儿来这儿，有的是图份安稳工作，有的是想学点本事，有的是信我何雨柱这个人。不管为啥来的，从明天起，咱们就是一条船上的人了。船开得好，大家都有好日子过。船要是翻了，谁也别想好。”

    “我何雨柱，没什么大本事，就会炒几个菜，管个小店。可我对天发誓，只要我在这儿一天，就绝对不亏待任何一个真心实意干活儿的弟兄姐妹！该给的工钱，一分不少！该有的尊重，一点不差！但谁要是偷奸耍滑，坏了‘王府轩’的规矩，砸了‘王府轩’的招牌，那就别怪我翻脸不认人！”

    他目光缓缓扫过众人，眼神锐利如刀：“都听明白了吗？”

    “明白了！”底下齐声应道，声音在大厅里回荡。

    “好！散会！各自回去，最后检查一遍自己那一摊。养足精神，明天，咱们‘王府轩’，开门迎客！”

    人群散去，各自忙碌。何雨柱独自站在空荡荡的大厅中央，看着这焕然一新的一切，心里涌起一股难以言喻的情绪。激动，忐忑，豪情。

    “柱子，都妥了？”何大清不知何时走了进来，看着儿子，眼里又是骄傲又是心疼。

    “妥了，爸。”何雨柱走过去，扶住父亲有些佝偻的肩膀，“您就等着看吧，明天，咱‘王府轩’，一炮而红！”

    “哎，哎，我信，我信我儿子。”何大清笑着，眼角有些湿润。

    四月十八，星期六。天公作美，晴空万里。

    “王府轩”门口，早早围满了看热闹的人。黑底金字、蒙着红布的巨大招牌，崭新的玻璃门窗，门口摆满了各界送来的花篮，一直排到胡同口。有街道送的，有派出所送的，有原来轧钢厂一些老同事托人送的，更多的是附近商户和好奇的居民送的。

    九点五十八分，吉时。

    何雨柱穿着一身崭新的藏蓝色中山装，头发梳得整齐，站在门口临时搭起的小台子上。身边站着陈明生、方总监、何大清、雨水，还有后厨和前厅的几个主管。马华、周晓白、金掮客、韩师傅等人，也都在人群前头站着。

    底下黑压压一片人，指指点点，议论纷纷。

    何雨柱深吸一口气，拿起准备好的、拴着红绸的崭新锣槌，走到那面从老店搬来的、擦得锃亮的大铜锣前。

    陈明生看了看手表，对他点点头。

    十点整。

    何雨柱举起锣槌，用尽全身力气，朝着铜锣中心，猛地敲了下去！

    “咣——！”

    一声洪亮悠长的锣响，震彻整条胡同，也宣告着一个新时代的开始。

    紧接着，震耳欲聋的鞭炮声“噼里啪啦”炸响，硝烟弥漫，红纸屑漫天飞舞。舞狮队随着锣鼓点，摇头摆尾地舞动起来，引得阵阵叫好。

    何雨柱和陈明生一起，抓住招牌上垂下的红绸，用力一拉！

    蒙着的红布滑落，“王府轩”三个鎏金大字，在阳光下熠熠生辉，耀眼夺目！

    “开业大吉！欢迎光临！”训练有素的服务员们齐声喊道，声音清脆洪亮。