他对她说“你跪着的时候很好看”时那种平和的语气、他在关上办公室门之后瞬间褪去温文尔雅的眼神——那些画面像过曝的照片一样一张接一张地亮起来，又一张接一张地暗下去。

    她听到自己的声音从喉咙里挤出来，带着一丝她自己都控制不住的紧绷：“好，我马上安排。”她转身往门口走去，高跟鞋踩在地毯上几乎没有声响，但她的脚步比平时快了半拍，像是怕走得慢了就走不动了。

    茱莉亚沿着走廊走到尽头，在谭啸天休息的房间门口站定。她抬手敲门之前指尖在门板上停了一下，指甲蹭过木纹发出一声极轻的涩响。然后她推开了门。

    房间里空无一人。窗帘还拉着，灯还亮着，那杯凉透的水还在床头柜上，但被子被掀开了，床单上还留着一个人躺过的凹痕，边缘已经开始回弹，说明人已经走了好一会儿了。她快步走到窗边拉开窗帘，玻璃外面是加州的夜空，路灯在街面投下暖黄色的光斑，街道上一辆车都没有。