小兵也不关心，他没有那个心情去关心其他人。

    

    这天晚上在宿舍里，张大勇把脑袋探下来，压低了嗓门说：“哎，你们听说了没，今天F栋那边，又没了一个。”

    对面床铺的刘军原本面朝墙壁，听到这话，翻了个身凑过来，只露出半个脑袋，“几楼下去的？”

    “十二楼，上班上到一半，人说去上厕所结果直接上了楼顶，当场就没气了。”张大勇咂了咂嘴，语气里透着一股见怪不怪的麻木，“这都今年第几个了？第六个还是第七个？”

    刘军翻回去，对着天花板，过了好一会才开口。

    “我来厂里之前就跳了两三个，我来了以后这是第七个了，去年那个跳楼的女孩，厂里赔了三十万，今年年初又跳了一个，也赔了，具体赔了多少不知道，但听仓库那边的老李讲，最少三十万。”

    “这次家属闹了吗？上次那个不是在厂门口拉横幅了？”

    “闹啥啊，没闹起来。”张大勇嗤笑一声，“厂里给钱痛快得很，人拖走，地一洗，今天不照样没休班？机器都不带停的。”

    三十万。

    这个数字钻进赵小兵的耳朵里让他在脑子里开始不由自主地算账。

    一个月拼死拼活加班，除去吃喝花销，能攒下一千多。

    一年就算攒一万五，三十万，要干二十年。

    二十年，每天十几个小时，机械地重复同一个动作。

    一条命，换二十年的工钱，而且是一次性付清。

    这笔买卖划算吗？赵小兵不知道。

    

    他不是在想自己去跳——他没想过这个，想的是另一件事。

    自己一条命，在这个工厂里，在郭台铭的账本上，在那些管理层的嘴里，就值三十万。

    可他活着的时候，值多少？