，照片里全是模糊的人影。走到地字号房间门口，周浪推开门。

    房间陈设简单。一张拔步床，一张圆桌，一个木制衣柜。墙壁上糊着报纸，报纸的日期停留在二十年前。

    “我们今晚怎么安排？”韩莹莹检查了窗户的插销，确认锁死。

    “等。”周浪把油灯放在桌上，“客栈老板说晚上不要出门。规则类怪谈的逻辑通常是，只要你不违背规则，就不会触发必死条件。但这里没有安全期。这就意味着，危险会主动找上门。”

    墙壁上的挂钟指向午夜十二点。

    秒针跨过数字十二的瞬间，房间里的温度骤降。桌上的油灯火苗从幽蓝变成了惨绿。

    走廊里传来沉重的脚步声。不是人类走路的频率，而是某种重物在地上拖拽的声响。伴随着水渍滴落的吧嗒声，那东西停在了地字号门外。

    “叩、叩、叩。”

    敲门声响起。

    “客官，需要热水吗？”门外传来女人的声音，空洞，飘渺，带着浓重的水汽。

    赵强捂住嘴，不让自己发出声音。韩莹莹握紧甩棍，贴在墙边。