手上动作麻利，抹乾净手，拎起菜盘朝饭桌走去。

    饭桌上热气蒸腾，香味氤氳。

    厨房的烟火、父母的爭吵、和这句“我回来了”，

    都像是这个家的日常：吵归吵，饭终究还是要坐下来一起吃的。

    周屿放下书包，说：“还是等妈妈一起吧。”

    清清淡淡一句话，让厨房门口的穆桂英愣了愣。

    其实，从小到大，家里吃饭的场景几乎都是这样——

    最辛苦的妈妈，还在厨房忙前忙后，

    锅里燉汤，炉上热菜，围裙都没解，

    饭桌前却已经筷子碰碗、香气四溢。

    那时候他还小，大人说什么是什么，只觉得理所当然，

    做饭的妈妈总说“你们先吃就是！”

    妈妈也总像是不在意的样子。

    但长大以后，周屿越来越觉得，这其实不妥。

    也没有对错。

    只是这不应该成为习惯。

    虽然他从小就是在那样的氛围里长大的，

    可经歷过社会，也和不同的人一起生活之后，

    他慢慢有了自己的价值观：什么是真正的体贴，什么是被忽视的尊重。

    也许將来有一天，

    周屿会这样告诉自己的孩子：“饭，一定要等做饭的人一起吃。这是最基本的尊重。”

    穆桂英愣了愣，回头看了他一眼：“別啊！等下菜都凉了。”

    “没事的，不差这一会儿”周屿笑道。

    穆桂英没再看他，只是低著头，锅铲在锅里一圈一圈地翻著。

    小声叨叨了一句：“等我干嘛呢......”

    十几分钟后。

    饭菜都上桌了，锅盖也掀了，油烟散去。

    一家人终於围坐在桌边，热气升腾，灯光温暖。

    穆桂英依旧给周屿盛了满满当当的一碗“冒尖”饭，和小山似得。

    一边还嘟囔著：“都说了別等我啦......”

    桌上，是排骨、番茄炒蛋，还有那碗燉了两个小时的汤。

    看得人食慾大开。

    但周屿没急著动筷子。

    他从椅子上站起来，弯腰从书包里抽出一份文件袋，

    先是拿出一张本次月考的成绩单，

    是学校统一发的，列著各科分数、总分和年级排名。

    然后，他又从文件袋里拿出了两张彩打图片，

    一张是总分“天榜”，另一张是单科的“天榜”。

    这两张，学校是不发的，

    但他特意跑去列印店彩打了一份。

    倒不是为了浮夸显摆，

    只是他知道爸妈喜欢这种纸质的仪式感。

    从小到大，他的每一张奖状、每一个证书，

    老周和穆桂英都收得比户口本还认真。

    哪怕是幼儿园的“好孩子”奖状、那种人人都有的，

    都整整齐齐地裱好，压在塑封袋里，

    放在床头柜的抽屉里，和结婚证、房產证放在一起。

    父母，大概是这世上唯一会无条件、无理由，永远为你骄傲的人。

    哪怕你只是拿了个安慰奖，

    哪怕你只是一个普普通通的人，

    在他们眼里——

    你，就是全世界最棒的孩子。

    周屿自己倒是从来不在意这些，

    奖状丟了、证书褶了，他都无所谓。

    可每次都是老周默默捡回来，抚平摺痕，小心装好。

    后来他问过，为什么不贴出来？

    老周只说了一句：

    “贴出来了，搬家的时候不好拆，折了就不好看了。收起来，偶尔拿出来看看，也蛮好的呀。”

    事实上。

    老两口还真的会时不时拿出来翻翻。

    尤其是后来，周屿去上了大学，

    一年在家待不了几天，

    整个家都安静得像封存了的旧磁带。

    他们便时不时翻出那些相册、奖状、证书，

    一页页地看，像是在重温一场怎么都不会看腻的老电影。

    仿佛，只要看著这些，

    儿子就还在身边，还没长大，还没离开。

    当然，这些事，周屿是不知道的。

    他只是有一次偶然的下午，

    穆桂英叫他帮忙清手机內存，说是“老提醒空间不足”。

    周屿皱眉，说：“那我给你换个新手机，配置更好，內存更大。你这手机也用好几年了。”

    穆桂英却死活不同意，说这手机她用习惯了，换了反而不会用。

    无奈之下，周屿只好一点点排查，