出发的日子是周屿从粤省旅游回来那天，也就是大前天临时决定的。

    但也不算太临时。

    因为一家人从录取通知书下来的那一天起，就商量著要提前一点去京城。

    按照这一世的时间点上来说，老周家一家三口都是土生土长的南方人，这辈子都还没去过北方呢。

    再说，全国人大概都有那么一种共同的情怀：对首都的嚮往，对天安门的嚮往。

    於是老周和穆桂英早早就盘算好，乾脆借著送儿子上大学的机会，顺道在首都玩上几天。

    只是周屿这边的时间一直不好定。

    奶茶店还有不少后续工作要安排，书店那头也正和程泽阳一点点完成交接。

    而林望舒那边，则要晚几天才走——估摸著要等到开学前两天才出发。

    毕竟京城自打她姐姐去上大学的时候，她就去过不少次了。

    林杰和王婧每月因公常飞北京，家里甚至在那边有好几处房產。

    相比之下，倒是老周家这次北上，更像一次带著仪式感的“朝圣”。

    出发前一天的傍晚。

    穆桂英又一次拉著老周和周屿，去了街口那个老理髮摊。

    半个多月前的升学宴刚刚理过发，本来不该再动剪刀。

    可老母亲还是放心不下——总怕儿子去了陌生的城市，不会找地方理髮。

    老理髮摊的师傅，大家都叫他老邱。

    谁也说不清他到底多大年纪，只记得从有记忆起，他就已经是那副模样——头髮白，鬢角微微捲起，鼻樑上架著一副黑框老镜。

    他的摊位极简：一把旧木椅，一个斑驳的镜子，一只搪瓷脸盆，一壶冒著热气的水，以及那一整套被岁月磨得发亮的剪刀。

    老邱不像现在那些“tony老师”一样，动不动就讲究个造型、设计。

    他手里就一把推子、一把剪刀，慢条斯理地修著，专注得像在雕刻一件小工艺品。

    带著旧时代的匠人精神，守著他的这一方小摊。

    最重要的是，他的价钱实在公道，所以街坊邻里都乐意来找他。

    这也是周屿从小到大理髮的地方。

    老邱自然认识这一家人，也知道这孩子是街坊新出的状元。

    听说周屿明天就要去京城了，老邱理髮的动作便更慢、更仔细了几分。

    到了老周嘛，那就一把推子直接横推了。

    末了，老邱推了推自己的老镜，拍了拍周屿的肩膀：

    “孩子啊，北方风大，记得多带几件厚衣服啊！”

    “好，谢谢老邱师傅。”周屿笑著应著。

    老邱又补了一句，“那边的理髮师啊，手不一定比我稳。实在不习惯，就等放假回来再剪。”

    穆桂英乐了：“那得多长头髮啊。”

    “长就长点，读书人嘛，长头髮有书卷气。”老邱笑道。

    三人说笑著离开理髮摊。

    老邱坐回椅子上，抬头望著他们的背影，剪刀在膝盖上敲了敲。

    “哎——这小子啊，一眨眼就长这么大了，也要去北方了。”

    理完髮，老周和穆桂英回家继续收拾行李。

    每次出远门，父母总能把这事整得像行军打仗——提前一周开始准备，到了临出发的前一晚，还在那儿核对、检查、確认。

    而周屿，则骑上了“小粉”，独自出了门。

    晚上七点，他抵达了临安中学的大门口。

    八月下旬，新录取的高一学生们已经陆陆续续报到；高二、高三的学生更是早已开学。

    此刻正值晚自习，整座校园灯火通明，安静中透著熟悉的热闹。

    今天老小子不是来显摆的，而是来——道別的。

    兴许真的是实际“年纪”大了，周屿发现自己比年轻时矫情多了。

    上辈子出发前夜，他可没回母校看看。

    那时一腔热血，只想著向前，甚至带著几分迫不及待想要离开故乡。

    可这一次，可能是重活一世，心底堆积了两世的乡愁与不舍，在出发前夜终於开始溢出来了。

    他没告诉任何人，也没打算惊扰任何人。

    只是站在校门口那棵老槐树下，发了好久好久的呆。

    虽说临安这边还有二十多家奶茶店，周屿时不时飞回来是不可避免的。

    可那时候再回来，可不是为了回家，而是为了工作。必然是来去匆匆的。

    越长大，越明白那句“三过家门而不入”的含金量。

    教学楼里静悄悄的，静得能听见晚风穿过走廊的声音。

    远处操场那边的灯依旧亮著，球场上还能听到几个男生的吼声。

    保安亭里的老裤头，骑著那辆嘎吱作响的二八大槓，一圈又一圈地巡逻著。