有的故事，是从一个物理定律开始讲。

    “宇宙中的一切，都在从有序走向无序。”

    “这是热力学第二定律。”

    “不好意思啊，我又在物理系高材生面前卖弄我这为数不多的物理知识了。”

    林望舒笑而不语。

    “我想说的是——人是可以对抗熵增。”

    “通过爱，通过创造，通过努力。”

    “当你爱一个人的时候，你会想要让她的生活更有序、更美好。当你创造一样东西的时候，你就在对抗混乱。”

    “所以，虽然宇宙在走向混乱，但只要我还爱你，我就能在你的世界里，创造秩序。”

    还有的故事，是从一个生活常识开始讲的；亦或，是从一首诗开始讲的。

    烛光摇曳。

    客厅里很安静。

    只有周屿低沉的声音，在讲著那些他想像中的故事。

    而林望舒，就这样坐在他怀里，听著。

    偶尔，她会转身拿起酒杯，先给他餵一口，再自己抿一口。

    偶尔，会在某个特別动人的地方，轻轻吸一下鼻子。

    偶尔，会抬起头看他一眼，然后又把脸埋回去。

    偶尔，会在他脖子上轻轻亲一下。

    这个姿势，很曖昧。

    但这一刻，却很纯情且真挚。

    只是一个小女孩，坐在喜欢的人怀里，听他讲故事。

    听著听著。

    林望舒感觉自己又开始有些沉醉了。

    仿佛，又回到了去年国庆在湖滨一號的那一晚。

    一年多了。

    身边的人、环境、许多事情，都在变。

    似乎连空气都变了。

    唯一不变的，只有他。

    此刻，他依旧在在自己的耳边，娓娓道来。

    林望舒感觉，脑袋有些晕晕的。

    是困了吗？

    不是。

    更像是一股暖流，在血液里缓缓游走，整个人轻飘飘的，仿佛踩在上。

    就像是漫步云端。

    大脑深处，仅存的一丝理智，正与一股莫名汹涌的情绪对抗。

    越是克制，越是凶猛。

    理性和那莫名汹涌的情绪，一线之隔。

    明明知道再靠近一步，就会失控——但不知为何，还是好想再往前迈一步。

    是醉了吗？

    也许是吧。

    大概是吧。

    那一次是没有喝酒的。

    但这一次，確实是喝了不少酒的。

    那到底是酒精的催化，还是来自於他？

    这一刻，林望舒很確定。

    那一次，是因为他。

    这一次，也是因为他。

    所有的“微醺”，都是关於他。

    每一次，都是因为他。

    或许，这其实不是微醺。

    是——心动反应。

    周屿终於讲到了最后一个故事。

    一个对於他自己而言，十分深刻的故事。

    这个故事是从一个叫做《忒修斯之船》哲学问题开始讲的。

    “如果一艘船的零件被逐渐替换，直到所有零件都不是原来的了，那它还是原来那艘船吗？”

    “这是一个古老的哲学问题，用来討论&a;#039;同一性&a;#039;。”

    “有的人，觉得是，有的人，觉得不是。”

    “我觉得是。因为重要的不是零件，而是这艘船的&a;#039;船性&a;#039;——它的用途、它的意义、它承载的记忆。”

    “就像人一样。”

    “人体的细胞每七年就会全部更新一遍。从物质层面来说，七年后的你，已经不是原来的你了。”

    “但你还是你。”

    “因为你的记忆在，你的思想在，你的灵魂在。”

    顿了顿，周屿放下了书，轻轻拍了拍坐在他怀中少女的背，轻声道：

    “所以，哪怕七年后、十年后、几十年后，我们都老了、变了，你还是我的圈圈。”

    “永远是我的圈圈。”

    说完，他感觉到怀里的人，忽然安静了。

    连呼吸都变得很轻。

    “圈圈，睡著了？”

    林望舒没有回答。

    只是慢慢抬起头。

    她的眼睛，在烛光下亮得惊人。

    眼神有点迷离，脸颊泛著緋红，嘴唇因为喝了酒，顏色比平时更红润。

    她就这样看著他，一眨不眨。

    “圈圈，喝醉啦？”

    “嗯，醉了。”

    “睡觉吧？”

    “