车间里的空气仿佛凝固了。

    “胡闹！”

    考评组的一位老工程师把眼镜摘下来，重重地拍在桌子上，“隔行如隔山，刘海中，你虽说现在是八级锻工。但你要考钳工和焊工？还是高级？你当这是过家家吗？”

    周围的工人们也窃窃私语。

    “刘主任这是飘了吧？”

    “刚才看易师傅露脸，心里不平衡了唄。”

    刘海中没理会这些杂音，他只是转过身，目光灼灼地看向杨厂长。

    那眼神里没有往日的諂媚和算计，只有一种近乎偏执的狂热。

    “厂长，我看过有本书里说过，万法同源。”刘海中拍了拍自己厚实的胸膛，“金属是有脾气的，我打了几十年铁，我知道它们怕什么，爱什么。锻造是重塑骨骼，焊接是缝合血肉，钳工是修整皮相。道理，都是通的！”

    杨厂长被这套理论震住了。

    若是平时，他早让人把这个官迷轰下去了。但今天，先有贾东旭五级连跳，后有易中海盲配封神，杨厂长觉得自己的心臟已经大了一圈。

    “让他试！”杨厂长一咬牙，“出了废品算我的！”

    李怀德眼珠一转，立刻招呼人准备：“快，把焊机推过来，上最难的仰焊板材！”

    火花，瞬间炸亮。

    刘海中没有戴常规的面罩，而是拿了一块手持式护目镜。

    由於体型肥胖，他蹲不下去，索性半跪在地上。

    並没有科班出身的那种標准姿態，刘海中的动作看起来甚至有些笨拙。

    但是，懂行的人很快就闭上了嘴。

    太稳了。

    那只拿焊枪的手，像是被焊死在空气中一样，纹丝不动。

    “这是……”旁边的焊工组长瞪大了眼睛，“脉衝式运条？”

    滋——滋——

    刘海中似乎在呼吸。他每一次吸气，电弧就压低一分；每一次呼气，焊条就前推一毫米。

    他把锻造时对温度的掌控，完美移植到了焊接上。熔池的顏色在他眼里不是光，是液態的铁水，他知道什么时候该断，什么时候该连。

    三分钟。

    刘海中站起身，膝盖上的工装裤沾满了油污。

    他隨手敲掉焊渣。

    那焊缝，如同一条精美的鱼鳞，均匀、致密，闪烁著金属特有的冷光。

    探伤员拿著仪器走过来，几分钟后，声音颤抖地报出结果：“单面焊接，双面成型。一级片！七级焊工……通过！”

    全场倒吸一口凉气。

    李怀德在台下看得直拍大腿，直呼太牛了！

    “別停，下一项！”

    刘海中根本不给眾人喘息的机会，转身走向钳工台。

    相比於易中海刚才那如同外科手术般的细腻，刘海中的钳工操作简直就是“暴力美学”。

    他拿起那把大板銼，就像拿著鲁智深的禪杖。

    嘎吱！嘎吱！

    声音刺耳，动作大开大合。

    “这能行吗？”有人质疑，“这么搞，公差根本控不住吧？”

    但刘海中不管。他的眼睛死死盯著工件，每一次推銼，都带著这一百八十斤体重的惯性。

    快。

    太快了。

    原本需要精修半小时的平面，他五分钟就推平了。

    到了最后精修阶段，刘海中突然收力。那双满是老茧的大手，捏著细小的油石，轻轻滑过金属表面。

    那一刻，这个平日里只会打儿子、想当官的胖老头，竟然显出几分宗师的气度。

    “检测完毕。”

    总工的声音带著一丝疲惫，那是被连续震惊后的麻木，“配合间隙0.03毫米，虽不如老易的极致，但完全符合七级钳工標准。通过！”

    当——

    厂里的下班铃响了。

    但没有人动。

    几千双眼睛，像是在看一个怪物一样看著刘海中。

    八级锻工、七级焊工、七级钳工。

    红星轧钢厂建厂以来，唯一的“三项全能”。

    “呼……呼……”

    刘海中一屁股瘫坐在地上，汗水顺著他的双下巴往下淌，把领口都浸透了。他累得连手指头都不想动一下，但那张胖脸上，却绽放出一个灿烂到极点的笑容。

    以前他想当官，是想管人。

    今天，他凭技术震住了几千號人。

    一只手伸到了他面前。

    那是只布满伤痕和老茧的手。

    刘海中抬头，看见易中海正站在逆光处，手里拿著他的搪瓷缸子，里面是温水。

    “老刘。”易中海的声音不大，但在寂静的车间里听得清清楚楚，“喝口水。”

    刘海中愣了一下，接过缸子，咕咚咕