昨夜一场大雪，把四九城盖得严严实实。

    南锣鼓巷95號院，后院刘家。

    屋里生著新式採暖炉，火烧得旺，热气腾腾。

    饭桌上，气氛有些微妙。

    刘光齐穿著一身洗得发白的中山装，领口扣得一丝不苟。作为家中唯一的“中专生”，他向来是这个家的中心，也是刘海中最大的骄傲。

    但这会儿，他觉得屁股底下的凳子有点扎人。

    早饭不再是稀粥咸菜，而是白面馒头配炒鸡蛋，甚至还有一盘切好的酱肉。

    刘海中端著酒杯，大清早就抿了一口，脸上泛著红光，那是权力和酒精混合后的成色。

    “光齐啊，”刘海中放下酒杯，指关节在桌上敲了敲，发出篤篤的声响，“昨儿个雪大，你在家猫了一天，我也没说你。今儿个雪停了，你得动动。”

    刘光齐咽下嘴里的馒头，推了推眼镜：“爸，这么冷的天……”

    “冷？”刘海中眉毛一竖，官威自生，“想当初我和你一大爷在车间……算了，不提当年。你现在是中专生，眼瞅著就要毕业分配。你看看你弟弟光天，在陈主任手底下干活，现在走路都带风。”

    提到刘光天，刘光齐心里有点不是滋味。

    那个从小被他压一头、被老爹拿皮带抽的弟弟，昨晚竟然带回来六十块钱，还有那样一桌子“御宴”。

    “爸现在是车间副主任，那是副科级！”刘海中特意加重了语气，眼神里满是那种『老子现在很牛』的得意，“咱们刘家，正如日中天。你作为长子，不能掉链子。陈主任那供销社，好东西多，技术书也全。去买几本真正有用的，別整天抱著学校那些老皇历。”

    “知道了，爸。”刘光齐回道，那种身为读书人的清高在金钱攻势下迅速瓦解。

    他起身整理了一下衣领，推门而出。

    ……

    一出四合院大门，凛冽的北风夹杂著雪粒，像刀子一样刮在脸上。

    刘光齐缩了缩脖子，双手插在袖筒里，快步走向巷口的供销社。

    当他站在现在的“南锣鼓巷供销社”门口时，整个人僵住了。

    两层的建筑经过修缮和扩建，显得气派非凡。巨大的玻璃窗擦得鋥亮，透过玻璃，能看到里面人头攒动。

    门口甚至掛著厚重的棉门帘，挡住了里面的喧囂。

    刘光齐深吸一口气，掀开门帘。

    轰！

    一股热浪迎面扑来。

    这热浪里不光有暖气，还夹杂著这年头罕见的果香、奶香，以及只有在百货大楼才能闻到的那股子“富贵味”。

    他愣在原地，眼镜片瞬间起了一层白雾。

    摘下眼镜胡乱擦了擦，眼前的景象让他瞳孔微缩。

    货架整齐划一，商品琳琅满目。

    不仅有米麵粮油，还有各色糖果、饼乾，甚至在最显眼的位置，摆著几台崭新的半导体收音机。

    这哪里是胡同口的供销社？

    这分明比王府井的商场还要阔气！

    “哟，这不是二大爷家的状元郎吗？捨得下凡啦？”

    一道清脆带著调侃的声音传来。

    刘光齐循声望去，只见一个穿著深蓝色工装制服的女人走了过来。

    她头髮盘得一丝不苟，露出光洁的额头，手里拿著一个记事本，胸口別著“大堂经理”的牌子。

    秦淮茹？

    刘光齐差点没认出来。

    印象里那个总是穿著碎花旧棉袄、眼神哀怨、唯唯诺诺求人接济的贾家嫂子，此刻竟然干练得像个女干部。

    那种自信、从容的气场，让还没毕业的刘光齐没来由地感到一阵侷促。

    “贾……秦姐。”刘光齐脸上一红，那种优越感瞬间被打碎了一半。

    秦淮茹笑了笑，眼神里没半点以前那种討好的意味，只有职业性的客气：“来买东西？还是找你家光天？”

    “我爸让我来买点技术书。”刘光齐老实回答。

    “二楼，最里面的架子。”秦淮茹指了指楼梯，隨即转头对著远处喊了一声，“光天，麻利点，那边等著补货呢！”

    “来嘞！”

    一声中气十足的吆喝。

    刘光齐扭头，就看见自家那个“废柴”弟弟刘光天，正扛著一袋五十斤的麵粉，健步如飞地走过来。

    刘光天穿著同样的工装，虽然干著体力活，但脸上没半点苦相，反而透著股精气神。

    那是被钱餵饱了的自信。

    看见大哥，刘光天也没像以前那样畏畏缩缩，放下米袋子，隨手从兜里掏出一颗糖，塞进刘光齐手里。

    “大哥，尝尝，大白兔，刚才理货掉出来的残次包装，陈主任赏给內部员工的福利。”

    刘光齐捏著那颗带著体温的奶糖。