长途客车在黄土飞扬的公路上哼哧哼哧地顛簸著。

    车厢里瀰漫著一股混合了旱菸味、汗酸味和鸡鸭排泄物的独特气息。但这股味道在靠近车窗的那个角落，像是遇到了无形的屏障，自动退散了。

    原因无他，贾东旭脚边那个网兜散发出的生猪肉腥气，在这个冬天，就是最霸道的空气清新剂。

    “那是肥膘吧？得有两指厚！”

    “我看像，那油都要透出纸来了。”

    邻座几个穿著黑棉袄的老乡，眼神像是被磁铁吸住了一样，时不时就往那个网兜上瞟，喉结上下滚动的声音在嘈杂的车厢里都清晰可闻。

    贾东旭靠在椅背上，手里夹著半截没点燃的大前门，脸上掛著一种极力掩饰却又忍不住溢出来的矜持。

    “淮茹，把毛毯给小当盖好，別冻著。”贾东旭故意提高了嗓门，从兜里掏出一块大白兔奶糖，剥开糖纸，也不看周围吞口水的声音，直接塞进棒梗嘴里，“儿子，吃！不够爸这还有！”

    棒梗腮帮子鼓得像个仓鼠，含糊不清地喊了声：“真甜！”

    秦淮茹坐在一旁，理了理身上那件崭新的碎花棉袄，嘴角噙著笑。她太了解贾东旭了，这就是个顺毛驴，只要面子给足了，他就能把心掏给你。这回回娘家，陈彦给的那二十块钱奖金，自己有添了点，全部买了东西。

    “昌平秦家村到了！下车的赶紧！”售票员扯著嗓子喊道，態度却比平时温和了不少。

    一下车，凛冽的寒风夹杂著枯草沫子扑面而来。

    眼前的秦家村，笼罩在一片灰濛濛的土色中。残破的土墙，光禿禿的老树，还有几个缩著脖子、双手插在袖筒里蹲在墙根晒太阳的老汉。这景象，和物资充沛、红红火火的南锣鼓巷供销社比起来，简直是两个世界。

    “哟！那是谁家亲戚？穿得这么气派！”一个眼尖的老汉眯著浑浊的眼睛喊道。

    “那是……秦家大丫头吧？秦淮茹？”

    “旁边那个是她男人？看著像个领导似的！”

    贾东旭挺直了腰杆，一手提著十斤富强粉，一手拎著那五斤还在晃荡的五花肉，迈著六亲不认的步伐走在最前面。秦淮茹抱著孩子跟在后头，宛如这灰暗村庄里的一抹亮色。

    刚走到村口，一个尖厉的女声就传了过来。

    “哟，这不是淮茹吗？捨得回来啦？我还以为你在城里享福，把这穷山沟的爹妈都给忘了呢！”

    说话的是个颧骨高耸的中年妇女，秦淮茹的二婶。这女人嘴碎得全村有名，以前没少在背后编排秦淮茹嫁出去就不管娘家死活。

    二婶一边嗑著瓜子皮，一边斜眼打量著，正准备再讽刺几句，目光突然凝固了。

    她看见了贾东旭手里的东西。

    那袋子上有些麵粉，一看就是装著白面。

    那红白相间、肥得流油的五指厚五花肉。

    还有贾东旭上衣口袋里露出的两包红双喜香菸。

    二婶那张刚才还像机关枪一样的嘴，此刻张得能塞进一个鸡蛋，瓜子皮粘在嘴唇上也忘了吐。

    “二……二婶，晒太阳呢？”秦淮茹笑盈盈地打了个招呼，声音温婉，却透著一股不容忽视的底气。

    贾东旭虽然对这个二婶没啥好印象，但他现在的身份是“城里大款”，自然要有大款的度量。他把东西往地上一放，从兜里掏出两个大白兔奶糖，塞到二婶手里。

    “二婶是吧？拿著给家里孩子甜甜嘴。淮茹常跟我提您，说您以前对她挺照顾。”

    这话说得漂亮，既捧了人，又打了脸。

    二婶手里捧著那两个奶糖，脸上一阵红一阵白，最后硬生生挤出一朵菊花般的笑容：“哎哟！你看这……这多不好意思！淮茹啊，你真是嫁对人了，我就说嘛，咱们老秦家最有福气的就是你！”

    周围看热闹的村民此刻也围了上来，一个个眼巴巴地看著那堆东西，眼神里全是敬畏。

    在绝对的物质碾压面前，所有的閒言碎语都显得苍白无力。

    ……

    秦家那三间破败的土坯房里，此刻却像是过年一样热闹。

    秦父秦母看著桌上那堆东西，手足无措。秦父那双常年劳作、像树皮一样粗糙的手，想去摸摸那袋麵粉，伸到一半又缩了回来，生怕手上的茧子把袋子划破了。

    “这……这也太多了。”秦母抹著眼泪，声音都在抖，“东旭啊，你们不过日子了？这得花多少钱啊？”

    “妈，您这就见外了！”贾东旭坐在炕沿上，隨手给秦父点了一根大前门，“我现在可是轧钢厂的五级级工，淮茹又在供销社上班，这点东西不算啥！只要您二老吃得好，以后我和淮茹常回来送！”

    这牛皮吹得，连秦淮茹都差点信了。不过她没拆穿，只是笑著给母亲擦泪：“妈，东旭孝顺，您就收著吧。晚上包顿饺子，多放肉！”

    “包！包饺子！”秦父