是来看个热闹。”

    “你这热闹可太贵了，两千万的热闹！”廖正平大笑，引著陈彦往里走。

    龙一沉默地跟在陈彦身后半步，像是一道没有温度的影子。

    走进一號总装车间，喧囂的声浪瞬间扑面而来。巨大的行车在头顶隆隆滑过，空气中瀰漫著切削液、机油和钢铁冷却时特有的焦糊味。这味道在陈彦鼻子里，比任何香水都要高级——这是工业文明的费洛蒙。

    车间的正中央，悬掛著“庆祝国產第一台红星牌多功能拖拉机下线”的红底金字横幅。

    而在横幅之下，趴著一头红色的钢铁巨兽。

    它和此时国內常见的那些模仿苏联的傻大黑粗完全不同。流线型的机罩，红得耀眼的烤漆，巨大的后轮像两堵墙一样敦实，排气管高高竖起，指向苍穹。哪怕是静止不动，这台机器也散发著一种令人心悸的压迫感。

    那是一种超越了时代的工业美学。

    在拖拉机旁，站著两拨人。

    一拨是一拖厂原本的技术员和老工人，他们穿著满是油污的工装，围在机器旁边，眼神里既有敬畏又有疑惑，像是看著神跡，又像是在看一个无法理解的怪物。

    另一拨，则是陈彦“借”给他们的那五十名工程师。

    这些人清一色深蓝色的技师服，站姿笔挺，面无表情。他们不交谈，不抽菸，不四处张望，只是冷冷地注视著仪錶盘和数据，仿佛这台划时代的机器在他们眼里，不过是一堆冰冷的零件组合。

    这种极致的专业与冷漠，让周围喧闹的人群下意识地保持了距离。