陈彦在旁边开口了，语气像是隨口一问：&a;a;quot;谁呀？&a;a;quot;

    安杰吸了一下鼻子。

    &a;a;quot;我姐。我亲姐安欣。&a;a;quot;她的声音发颤，但每个字还是咬得清楚，&a;a;quot;还有姐夫欧阳懿。他们带著两个外甥女——双胞胎，才四岁。&a;a;quot;

    江德福的手从膝盖上滑下来，垂在身侧。

    他没插嘴，等著。

    安杰的下巴抖了一下，眼泪终於掉了下来，顺著脸颊淌，被煤油灯的光照得一道一道的。

    &a;a;quot;姐夫原来是清华大学力学系的教授，留美的博士。去年那阵子……被划了右派，一家四口下放到小黑山岛劳改。&a;a;quot;

    她转向江德福。

    &a;a;quot;德福，我到岛上这些天，一次都没敢去看她们。&a;a;quot;

    江德福的喉结滚了一下。

    &a;a;quot;我怕连累你。&a;a;quot;安杰用手背擦了一下脸，擦出一道湿痕。&a;a;quot;你好不容易在部队立住脚，要是让人知道你媳妇的姐夫是右派——&a;a;quot;

    &a;a;quot;行了。&a;a;quot;

    江德福打断了她。

    他的拳头在膝盖上攥紧了，又鬆开。攥紧，又鬆开。

    &a;a;quot;你是啥时候知道他们在小黑山岛的？&a;a;quot;

    安杰低下头：&a;a;quot;早知道了，当初来隨军的时候就知道了！&a;a;quot;

    &a;a;quot;早知道，一个字都不跟我说？&a;a;quot;

    安杰没有回答。她的肩膀缩了一下。

    江德福张了张嘴。骂人的话到了舌头尖上，又咽回去了。

    他低头看了看自己的手——粗糙的，指关节上全是老茧和旧伤疤。再抬头看安杰——这个从青岛大户人家出来的女人，跟他来到这个鸟不拉屎的海岛上，没叫过一声苦。现在又独自扛著娘家的事，一声都不敢吭。

    他吐了一口气，伸出手，在安杰后脑勺上拍了一下，力气不大。

    &a;a;quot;你这个人——哪都好，就是心思太重。&a;a;quot;

    安杰的肩膀一抖，眼泪掉得更厉害了，拿手捂住了脸。

    院子里安静了一会儿。

    海浪拍礁石的声音低沉而有节奏地传过来。煤油灯的火苗直了，光线稳下来，把桌面上的咖啡杯和汽水瓶的影子拉得长长的。

    陈彦的手指在桌沿上轻轻叩了两下。

    &a;a;quot;欧阳懿……&a;a;quot;

    他念了一遍这个名字。

    今天下午在小黑山岛码头上，那个粗嗓门喊出来的三个字，当时他只是耳朵动了一下，没多想。

    但现在——

    清华大学力学系教授，留美博士。

    这两个標籤拼在一起，陈彦脑子里的齿轮转了一圈。

    他偏了偏头。

    今天上午看到的那间教室在眼前过了一遍。石头墙，茅草顶，塌了个拳头大的洞。弹药箱拼的课桌，高的到胸口，矮的到肚脐。跪在地上写字的男孩。三根不到手指长的粉笔。一个教四个年级的女老师，嗓子哑得像砂纸。

    一个清华的力学教授，在小黑山岛上搬鱼筐。

    而松山岛的学校，连块完整的黑板都没有。

    陈彦的手指停了。

    他转过身，看著还在抹眼泪的安杰。煤油灯的火苗晃了一下，在他脸上划出一道明暗分界线。

    &a;a;quot;安杰同志，我问你个事儿。&a;a;quot;

    安杰抬起头，泪眼模糊地看著他。

    &a;a;quot;你姐夫在清华教的是什么方向的力学？&a;a;quot;

    安杰愣了。她没明白这个人为什么在这个节骨眼上问这种问题。

    江德福也转过头来看陈彦，眉头拧著。

    安杰用手背蹭了一下鼻尖，吸了吸气：&a;a;quot;结构力学，还有流体力学。他在麻省理工的博士论文是关於……高速气流中的弹性体响应。&a;a;quot;

    院子里又安静了。

    高速气流中的弹性体响应。

    陈彦把这几个字在脑子里拆开，重新拼了一遍。这个课题再往前迈半步，就是飞弹弹头再入大气层时的气动弹性问题。往下探一层，跟太空飞行器返回舱的热防护结构设计也搭得上边。

    他站起来。

    椅子腿在碎石地面上刮出一声短促的响。

    &a;a;quot;老江。