他回了图书馆。

    

    老王正在一楼拖地，看见他进来，放下拖把迎上来：“馆长，您可算回来了！”

    

    秦风一愣：“怎么了？”

    

    “没事没事。”老王搓着手，“就是……今天来了好几个问您的，说什么要找秦科长。我说您不在，他们就走了。”

    

    秦风沉默了几秒。

    

    老王看着他，小心翼翼地问：“馆长，您是……要高升了？”

    

    “没有。”秦风说，“就是把该做的事做完了。”

    

    老王点点头，没再问。

    

    秦风上了三楼，推开自己那间办公室的门。

    

    一切如旧。

    书桌，椅子，茶杯，窗台上的绿萝。

    

    他关上门，在椅子上坐下。

    

    静下来了。

    

    他听见窗外有鸟叫，听见楼下老王拖地时水桶晃荡的声音，听见自己呼吸的声音。

    

    他伸手摸了摸窗台上那盆绿萝的叶子。年前浇过水，到现在还绿着，但土有点干了。

    

    他起身去接了杯水，慢慢浇进去。

    

    水滴渗进泥土，发出细微的“滋滋”声。

    

    手机在口袋里震动。

    

    他掏出来一看，是金建国。

    

    “喂，金老。”

    

    电话那头顿了一下：“小秦，没打扰你工作吧？”

    

    “没有，您说。”

    

    “那个……”老人的声音有些犹豫，“报纸我看到了。”

    

    秦风没说话。

    

    “挺好。”老人说，“就是把我写得太好了。我就是吃了个桃子。”

    

    秦风握着手机，站在窗边。

    

    “金老，”他说，“桃子好吃吗？”

    

    老人沉默了几秒。

    

    “好吃。”他的声音有点哑，“明年……明年还能吃到吗？”

    

    秦风看着窗外。

    

    阳光照在党校大门口的牌子上，那几个字被擦得很亮。

    

    “能。”秦风说，“明年我给您送过去。”

    

    电话那头没说话。

    

    过了很久，老人轻轻“嗯”了一声。

    

    挂了电话，秦风把手机揣进口袋。

    

    他站了一会儿，转身拿起角落里的拖把，下楼帮老王拖地。

    

    老王吓了一跳：“馆长，您别……”

    

    “没事。”秦风说，“拖地不累。”

    

    老王看着他，没再拦。

    

    两个人，一前一后，把图书馆一楼的地拖得干干净净。

    

    ---

    

    傍晚，秦风骑电动车回宿舍。

    

    路过行政楼时，他下意识放慢了速度。

    

    三楼，张天寒办公室的灯还亮着。

    

    秦风收回目光，拧紧油门，电动车驶进宿舍区。

    

    他在树下停好车，拔钥匙。

    

    坐在车座上没动。

    

    初春的风还有点凉，但已经不像冬天那么刺骨了。

    天边烧着一片橘红色的晚霞，把宿舍楼的窗户映成暖黄色。

    

    他忽然想起刚考上公务员那天，接到组织部电话时站在公司消防通道里的自己。

    

    那时候想的什么来着？

    

    ——再干三十年，退休。

    

    他现在三十一，离退休还有二十九年。

    

    他低头看着自己手背上的青筋，忽然笑了一下。

    

    “秦科长。”

    

    他抬起头。

    

    张小燕站在宿舍楼门口，手里提着个保温袋。

    

    “张姐？您怎么在这儿？”