秦风赶到医院的时候，已经是傍晚。

    

    走廊里灯光惨白，消毒水的味道刺鼻。秦风快步穿过长长的走廊，推开了那扇半掩着的门。

    

    病床上，躺着一个小小的身影。

    

    那个曾经背着他走过泥泞道路的外婆，此刻瘦得只剩一把骨头。

    被子下面几乎看不出起伏，只有胸口微微的颤动，证明她还活着。

    

    秦风站在门口，看着那张脸。

    

    颧骨高高突起，眼窝深陷，皮肤蜡黄。曾经笑起来像菊花瓣一样的皱纹，现在像是刻在脸上的刀痕。

    

    眼泪就这么涌了出来。

    

    怎么都止不住。

    

    秦风没有发出声音。

    

    就那么站着，让泪水顺着脸颊流下来，滴在地上。

    

    病房里很安静。

    

    母亲坐在床边，握着外婆的手。父亲站在窗边，一动不动。

    

    那几个舅舅，一个都没来。

    

    秦风走过去，站在母亲身边。

    

    他看见外婆的手指动了一下。

    

    很轻，像是想抓住什么。

    

    秦风蹲下来，握住那只手。

    

    枯瘦的，冰凉的，骨节分明。

    

    那只手，曾经给他塞过压岁钱，给他做过腊肉，给他煮过咸了的面。

    

    现在，它正在慢慢失去温度。

    

    ---

    

    医生进来的时候，天色已经全黑了。

    

    是个中年男人，戴着眼镜，表情平静——大概见惯了这种场面。

    

    他看了看心电监护仪上的数字，又看了看床上的人。

    

    然后转过身，对着秦风他们招了招手。

    

    走廊上，“进去跟老太太说说话吧。”医生的声音不高，“今天撑不过去了。”

    

    秦风点了点头。

    

    说不出话。

    

    他不知道是怎么回到病床边的。

    

    腿像是灌了铅，每一步都沉重。

    

    母亲已经泣不成声，整个人趴在床边，肩膀一抖一抖的。

    

    父亲站在旁边，沉默着。

    

    秦风深吸一口气。

    

    他弯下腰，凑到外婆耳边。

    

    “外婆，我们来了。”

    

    声音很轻，像是怕惊着她。

    

    “我们带您回家。不要怕。”

    

    外婆的眉头动了一下。

    

    “我们都陪在你身边了。你放心。”

    

    “你累了就休息吧。操劳一辈子了。”

    

    秦风的声音开始发抖。

    

    “去找外公吧。他在等你。”

    

    心电监护仪的声音变了。

    

    滴——滴——滴——

    

    越来越快，越来越不规则。

    

    然后——

    

    滴——

    

    一条直线。

    

    秦风看着那条直线，一动不动。

    

    外婆的嘴角，慢慢浮现出一丝笑容。

    

    很淡。

    

    但秦风看见了。

    

    那是放下一切的笑容。

    

    那是终于可以休息的笑容。

    

    那是要去找那个等了她几十年的人的笑容。

    

    秦风站起来。

    

    站在床边，看着那张安详的脸。

    

    眼泪又流下来。

    

    但他笑了。

    

    “外婆，一路走好。”

    

    ---

    

    接下来的一切，都像做梦一样。