方承砚目光掠过周氏，又落回沈昭宁身上。

    “母亲不是喜欢她吗？”

    周氏眉心一沉。

    方承砚唇角扯了一下。

    “她若真当了我的小妾，往后留在方府陪着您，岂不是正合您的意？”

    沈昭宁指尖微微一僵。

    那句话落下来时，她只觉得一阵寒意从脚底漫了上来。

    周氏的目光从沈昭宁腕间那圈红痕扫过，又落到地上的机关和血迹上。

    她没有问。

    可手里的佛珠已经停了。

    周氏却有一瞬失神。

    她已经记不起，方承砚究竟是从什么时候变成今日这副模样的。

    只记得很多年前，他跟在方父身后，从那座院子里回来。

    那时他年纪还小，站在门边，脸上还带着几分不安，却偏偏学着他父亲的语气，低声劝她：

    “母亲，既然嫁了人，便要以夫家为重。您不要再置气了。父亲这些年，也过得很苦。”

    周氏那时只觉得浑身的血都冷了。

    她几乎不敢相信，那些话竟是从自己儿子口中说出来的。

    那个男人抢走了她的嫁妆，抢走了她的尊严，到头来，还要她的儿子来劝她体谅。

    她终于失了控，厉声问他：

    “他什么都抢走了，还不满足吗？”

    “他还想要什么？”

    方承砚像是被她吓坏了，脸色白得厉害，一个劲儿说：

    “母亲，对不起。”

    “我不是那个意思。”

    “对不起……”

    那时，他至少还会怕。

    后来这样的事，便不止一次。

    起初，他还会红着眼同她道歉。

    再后来，他替方父传话，替方府劝她低头，替所有人说她不懂事。

    周氏有时看着他，竟分不清那些话究竟是他说的，还是方父借他的口说的。

    周氏那点恍惚很快散尽。

    她看着方承砚。

    “我倒是小看你了。”

    方承砚没有说话。

    周氏攥着佛珠的手指收紧。

    “你竟如此无耻。”

    书房里无人敢出声。

    门外的下人跪了一地，连呼吸都压得极低。

    周氏像是再也不想替他留半分体面。

    “你口口声声说真心待她，便是这样待她？”

    “方承砚，我看你连你父亲都不如。”

    这句话落下，方承砚脸上的神色终于变了。

    周氏毫不避让。

    “至少他是真心爱那个小妾。你呢？你口中的真心，不过是要她低头，要她顺从，要她一辈子困在你手里。”

    “你可曾问过她一句，愿不愿意？”

    方承砚唇角的血迹已经干了些。

    他忽然低低笑了一声。

    “愿不愿意？”

    那笑声很轻，却听得人背脊发凉。

    他偏过头，看向沈昭宁。

    “母亲问错人了。”

    周氏皱眉。

    方承砚道：

    “是她先说爱我。”

    “也是她跪在地上，求着入方府为妾。”

    “她要来的时候，谁也没逼她。”

    沈昭宁眼神一冷。

    方承砚像是没看见，只继续道：

    “如今她想走便走，想翻脸便翻脸，凭什么？”

    “今日她若出了这个门，明日便又要装作与我两清。”

    “我不会给她这个机会。”

    沈昭宁扶着榻沿站直。

    “方承砚。”

    方承砚转头看她。

    沈昭宁脸色仍旧惨白，手腕上的红痕也清晰得刺眼，可她的声音很稳。

    “就因为我从前看错了你，这辈子就非你不可了吗？”

    沈昭宁没有退。

    “我哪一次没有说清楚？”

    “我说过，我与你没有以后。入方府，是为了救我哥哥。”

    “我不愿再与你有半分牵扯。”

    她看着他，一字一句道：

    “是你不信。”

    “你只信你自己想信的。”

    方承砚垂在身侧的手攥紧。

    沈昭宁扶着榻沿的手微微发白，却还是站得很直。

    “今日，我必须离开方府。”

    “方承砚。”

    她抬眼，终于不再遮掩眼底的厌恶。

    “你太可怕了。”

    方承砚猛地抬眼。

    “我可怕？”

    周氏脸色一变。

    “沈昭宁，