“哎哟，这玩意儿……是照相？”秦母下意识摸了摸衣襟，紧张得直眨眼，“小刘，你稍等哈，我回屋换件干净褂子！”

    “行嘞，阿姨！”刘东笑着应。

    秦父立刻扭头喊：“淮书！关门！插上门栓！”

    儿子麻利地“哐当”一声把院门关死，又“咔哒”反锁上。

    农村小院矮是矮，但挡人视线足够了。

    刘东“咔嚓咔嚓”连拍四张，又用录像机“滋啦滋啦”录了一分多钟——画面里，三个人站在土墙前，有点拘谨，又忍不住笑。

    拍完，他跨上自行车，蹬出村口没多远，身影一闪，人已不见。

    再出现时，已在香港街头。

    他直奔秦淮茹住处，把胶卷和录像带塞进她手里。

    “呜……呜呜……”

    “我爸背驼了……我妈头发全白了……”

    “我弟……长这么高了？都比我肩膀还高了？”

    五年没见爹妈，秦淮茹抱着录像带哭得浑身发抖：“哥……让我回去看看吧……就一眼！我想他们啊……想得心口疼！”

    刘东静静听她说完，长长吁了口气：“好，我答应你。”

    “但现在，真不行。”

    “你爸妈要是知道你在香港，不光帮不上忙，还会被扣帽子——‘里通外国’‘教唆子女叛逃’……挨批斗、查户口、揪斗游街，你忍心？”