她把熟睡的雯雯抱起来，用毯子裹好，从后门溜了出去。

    她怕西装男发现，都不敢提前收拾行李，只带走了女儿和那张藏在鞋垫底下的几百块。

    五岁的周砚雯被吵醒了，揉着眼睛问：“妈妈，我们去哪儿？”

    “去外婆家。”周妈妈的声音很轻，脚步却很快。

    “爸爸呢？爸爸不去吗？”周砚雯回头看了一眼那栋亮着灯的别墅，“我不要走，我要爸爸，我要穿漂亮裙子……”

    她哭起来，小手抓着门框不肯松，哭得撕心裂肺：“爸爸……我要爸爸……”

    “雯雯乖，听话。”周妈妈把她的手掰开，抱紧她，头也不回地走进夜色里。

    周砚雯看着那个拼命奔跑的身影，指甲掐进掌心。她猛地转过头，死死盯着糖糖，眼眶通红：“这些都是假的！是你搞的鬼！什么过去镜，什么幻境，都是你骗人的把戏！”她的声音尖锐，刺得周围人都皱起眉头。

    “你就是个骗子！我爸爸是爱我的，他给我买漂亮裙子，带我游泳，他对我那么好。你说的这些，我一个字都不信！”

    糖糖抱着胖丫，仰着小脸看她，没有生气，只是安静地等着她说完。

    周围的人纷纷投来异样的眼光。有人小声嘀咕：“这孩子，怎么还执迷不悟呢？”

    “她不是亲眼看见了吗？怎么还不信？”

    卖肉的老板摇摇头，声音里带着几分不忍：“小姑娘，我们都看见了。那个男的，他不是你爸爸，他是骗子。”

    水果店老板娘也叹气：“你妈妈为了你，吃了多少苦啊……”

    “闭嘴！你们都闭嘴！”周砚雯捂着头，眼泪止不住地往下淌，“我不信！我什么都不信！这都是假的，是假的！”

    “急什么，还没看完呢。”糖糖手指一划，镜面泛起涟漪。

    画面里，周妈妈抱着雯雯，深一脚浅一脚地走在泥泞的小路上。

    天快亮了，她们在一处临时搭建的棚子前停下来，地上全是泥，坑坑洼洼的，一脚踩下去，能溅起一裤腿的泥点子。

    五岁的周砚雯站在棚子门口，低头看看自己脚上的白色公主鞋，鞋面上沾了一坨泥。她“哇”的一声哭出来：“我不要住在这里！这里好脏！我要回家！我要爸爸！”

    周妈妈蹲下来，用袖子给她擦鞋，越擦越脏，泥晕开了，白鞋变成灰鞋。周砚雯哭得更凶了，一脚踢开妈妈的手：“你走开！都怪你！要不是你，我还住在大房子里，我有漂亮裙子穿，我有游泳池玩！”

    周妈妈的手悬在半空，好一会儿才收回来。她站起来，把女儿抱进棚子里，放在唯一一张干净的凳子上，小声说：“雯雯乖，妈妈会给你买新裙子的。”

    周砚雯不理她，把头扭到一边，眼泪吧嗒吧嗒掉。

    画面一转，又是另一个出租屋。周妈妈在打包行李，箱子堆在门口，周砚雯坐在床上，抱着那个旧布娃娃，问她：“妈妈，我们又要搬家吗？”

    “嗯。”

    “为什么我们总是要搬家？小美的妈妈都不搬家。”周妈妈的手顿了顿，没有说话，继续叠衣服。

    画面再转，一个男人坐在客厅里，周妈妈给他倒茶，他上下打量周砚雯，笑眯眯地说：“这孩子真乖，以后就跟我姓吧。”周妈妈笑了笑，没说话。过了几天，那个男人不来了。周砚雯问妈妈，那个叔叔去哪儿了。周妈妈说，他去外地了。

    又一个男人，带着她们去游乐园，给周砚雯买棉花糖，说以后你就是我女儿了。周砚雯很高兴，叫他爸爸。过了几个月，那个男人也不来了。周砚雯不问了，她好像已经习惯了。

    画面一转，周妈妈坐在馄饨店后面，和一个中年女人说话。那是她唯一的朋友，店里的帮工李姐。

    “你又分手了？”李姐叹口气，“为什么啊？这个不是挺好吗？对雯雯也不错。”

    周妈妈低着头擦桌子，没说话。

    “你到底想找什么样的？这个不行那个不行，你自己一个人带着孩子，不累吗？”

    “累。”周妈妈的声音很轻，“可是我的雯雯不能将就。”

    李姐不解地看着她：“怎么就是将就了？人家不嫌弃你有孩子，对你也好，你还有什么不满意的？”

    周妈妈沉默了很久，手里的抹布攥得紧紧的。

    “他嘴上说会对雯雯好，可是那天雯雯想买颗糖吃，他嫌贵，说小孩子吃那么多糖坏牙齿。他自己呢？转身买了一包烟，三十块。”

    李姐张了张嘴，说不出话。

    “还有上一个，”周妈妈的声音开始发颤，“他答应得好好的，说婚后不生孩子了，就把雯雯当亲生女儿养。结果那天喝多了酒，跟我说‘咱俩再生一个，你自己的女儿毕竟不是我的种’”她的眼泪掉下来，砸在手背上，“李姐，雯雯是我的命，我不能让她受委屈。”

    李姐沉默了，好一会儿才说：“那……再