何雨柱站在保定火车站门口，看着来来往往的人流。

    昨天娄半城拒绝让娄晓娥同行时，他一点都没觉得意外。

    那地方，确实不该让新媳妇去。

    他深吸一口气，往城里走。

    何大清在保定变压器厂上班，这是前世他知道的。

    那老头当年跟寡妇跑路，跑到保定落了脚，一待就是几十年。

    前世他到死都没再见何大清一面。

    这辈子，他得见见。

    不为别的，就为问一句话。

    变压器厂在城西，何雨柱走了半个钟头才到。

    门口有个传达室，一个老头坐在里头看报纸。

    何雨柱走过去。

    “大爷，打听个人。”

    老头抬起头。

    “谁？”

    “何大清，在这儿上班吗？”

    老头点点头。

    “在，钳工。你找他？”

    何雨柱说。

    “对，我是他儿子。”

    老头愣住了。

    “儿子？老何有儿子？”

    何雨柱没解释。

    “他什么时候下班？”

    老头看看墙上的钟。

    “还有半个钟头。”

    何雨柱点点头。

    “我等他。”

    他站在厂门口，等着。

    太阳慢慢西斜，把影子拉得老长。

    下班铃响了。

    工人三三两两从厂里出来，推着自行车，有说有笑。

    何雨柱盯着那些人，一个一个看。

    忽然，他看见了。

    何大清。

    五六十岁的样子，头发花白，背有点驼，穿着洗得发白的工作服，推着一辆破自行车。

    何雨柱心里一颤。

    前世最后一面，是他十三岁那年。

    何大清拎着包袱出院门，他追出去喊爹，何大头也不回。

    那个背影，他记了几十年。

    现在，那个背影又出现在他面前。

    何雨柱深吸一口气，走过去。

    “何大清。”

    何大清停住，抬头看他。

    看了半天，没认出来。

    “你是……”

    何雨柱盯着他。

    “何雨柱。”

    何大清愣住了。

    “柱……柱子？”

    何雨柱没说话。

    何大清上下打量他，嘴唇动了动。

    “你……你怎么来了？”

    何雨柱说。

    “找你。”

    何大清张了张嘴，想说什么，又说不出来。

    旁边有工友路过，好奇地看着他们。

    何大清回过神来。

    “走，找个地方说话。”

    两人推着车，走到路边一个小公园。

    没人，只有几只麻雀在地上找食吃。

    何大清把车支好，看着何雨柱。

    “柱子，你……你长大了。”

    何雨柱没接话。

    何大清又问。

    “雨水呢？雨水还好吗？”

    何雨柱看着他。

    “你问她干嘛？”

    何大清愣了愣。

    “她是我闺女……”

    何雨柱打断他。

    “你闺女？你走的时候她三岁。你管过她吗？”

    何大清低下头。

    “柱子，我……”

    何雨柱继续说。

    “我十三，她三岁。你拎着包袱跟寡妇跑了，扔下我们俩。”

    他声音发抖。

    “你知道我们怎么活过来的吗？”

    何大清不说话。

    何雨柱说。

    “我每天四点半起来挑水，五点生火做饭，六点送她去托儿所，然后去上班。下了班接她，回来做饭，洗衣服，收拾屋子。”

    他盯着何大清。

    “我那时候十三，十三！”

    何大清抬起头，眼眶红了。

    “柱子，对不起……”

    何雨柱冷笑。

    “对不起？对不起值几个钱？”

    何大清张了张嘴，说不出话。

    何雨柱深吸一口气，压下心里的火。

    “我今天来，不是跟你算账的。”

    何大清看着他。

    “那你是……”

    何雨柱说。

    “我结婚了。”

    何大清愣住了。

    “结婚了？”

    何雨柱点点头。