她名字。

    不是“监国妃”，不是“你”，是名字。

    顾夕瑶正要收盅，手停住了。

    林翌伸手，握住她放在桌沿的手。

    这一次不是白天那样的十指交扣。他只是握着，五指合拢，把她的手整个包在掌心里。

    他的掌心是凉的。

    顾夕瑶感觉得到，那种凉不是天气的凉，是身体亏了底子的凉。

    “有时候我在想，”林翌低着头，声音很轻，像怕被门外的裴铮听见，“如果那年在施粥棚，你没有递那碗粥给我……”

    “那碗粥不值得想。”顾夕瑶打断他。

    林翌抬起头，看着她。

    灯火映在他脸上，眉骨投下一片阴影，眼底有血丝，嘴唇有些干。

    二十三岁的太子，此刻看上去比实际年龄老了五岁。

    “我不是说粥。”他握紧了一点，“我是说你。”

    顾夕瑶没有抽手。

    他的手凉，她的手也不暖。

    两只冷手握在一处，谁也没暖过来。

    “这些折子，明天我来批。”她说。

    “你批不了兵部的。”

    “兵部那份不用批，打回去让他们重写，北境粮道的银子不走户部，走内库，我已经算过了，内库调得出来。”

    林翌看着她，沉默了三息。

    “你什么时候算的？”

    “你批折子的时候。”

    又沉默了两息。

    他忽然笑了一下，笑意很浅、很短，像灯花跳了一下就灭了。

    然后他松开她的手，站起来，椅子往后退了半步。

    顾夕瑶以为他要走。

    但他没走。

    他绕过书案，走到她面前，伸出双臂，把她揽进了怀里。

    动作不重，甚至有些小心翼翼，像怕弄疼她，又像怕她推开。

    顾夕瑶的下巴抵在他肩头，闻到他身上淡淡的药味和墨味。

    他的胸腔震动了一下，是在说话。

    “我撑得住朝堂上那些人。”声音闷在她发顶，“但回到这间书房里，有时候……”

    他没说完。

    不需要说完。

    裴铮在门外站着，听见里面忽然没了声音，安静了很久。

    他转身，无声地退出了回廊。