第36天，清晨。

    小皮是第一个醒来的。心中有事起得早。窗外天色还是蒙蒙的灰蓝色，他就已悄无声息地起身，开始了一天的准备工作。

    他要收拾昨晚烧烤留下的一地狼藉，将空罐头、饮料瓶、食物残渣、炭灰等垃圾清理打包，然后开车运到远处指定的垃圾堆放点。更重要的是，他计划今天去一趟常春藤湖小镇，并可能去更外围探索。物资，尤其是某些特定物资，需要补充了。

    昨天夜里，电和水，彻底停了。

    小皮早有预料，甚至觉得比自己预想中坚持得更久。他最初的判断是末世降临30天左右，基础公共服务就会因无人维护而逐步崩溃。他甚至做过更坏的打算——20多天就可能因为意外损坏而提前中断。结果，水电网竟然撑到了第35天。所以，当昨晚灯光骤然熄灭，水龙头流不出水时，其他人都或多或少露出了沮丧、不安甚至一丝恐慌的神情，但小皮心里反而有种“靴子终于落地”的平静，甚至有一丝“赚到了”的满足感。他性格里那点悲观主义，反而让他在面对真正的坏事时，因为预期足够低，更容易获得一种奇特的满足和冷静。

    水的问题相对好解决。他们所在的这片湖畔区域，在两栋建筑之间的林间空地上，就有一口老式的压水井。井水清冽甘甜，小皮就经常去打水。再不济，旁边就是广阔的常春藤湖，水源几乎取之不尽。只是取用、储存和净化需要更多人工。房子里原有的自来水管道，在失去水压后，只剩下管道里的一些存水，很快就会用完。他需要找一个大型的储水容器，比如废弃的饮水机水桶或者工业塑料方桶，建立稳定的储水点。至于屋顶水箱冲马桶的想法，更是需要PVC水管、胶水、储水桶、小型水泵 等一系列材料和工具，这是个系统工程，需要从长计议。

    将打包好的几大袋垃圾塞进红色轿跑的后备箱，小皮回到厨房，用野营炉和井水简单做了早饭——熬了一锅稠粥，热了些罐头。食物的香气渐渐弥漫开来。

    飞飞也揉着眼睛起来了，看到在厨房忙碌的小皮，叫了一声：“哥，早。”

    “嗯，早。吃饭吧。” 小皮指了指炉子上的粥锅。

    飞飞点点头，盛了碗粥，一边小口喝着，一边走到客厅墙边，从书架旁拿过一张铺在旧桌子上的、画得密密麻麻的大幅手绘地图。这地图以常春藤湖为中心，向四周辐射，上面用不同颜色的笔画满了圈圈、叉叉、箭头和简短的标注，比普通旅游地图详细实用得多。这是飞飞从降临此地开始，凭借记忆、探索和与其他幸存者（主要是最初小队成员）交流的信息，一点点绘制、补充出来的“生存地图”，上面标注了已知的高危区域、僵尸大致密度、可能的物资点、安全屋位置、被堵塞的道路等关键信息。

    飞飞啃着玉米，目光在地图上扫视，开口道：“哥，听说你今天要去镇上，可能还要去外面转转？”

    小皮“嗯”了一声，走过来看向地图。

    飞飞用玉米棒指着地图东侧偏北的一个区域，那里用刺眼的红色打了个大叉，旁边标注着“旧西点镇/布兰迪小镇”，字体写得很大。他语气严肃地说：

    “常春藤湖小镇的东面，大概35公里左右，是旧西点镇，现在好像被人叫做布兰迪小镇。哥，这个地方，千万，千万别去。” 他加重了语气。

    “为啥？” 小皮看着那个红叉，心中一凛。能被飞飞如此重点标记并警告的地方，绝对不简单。

    “那个地方……号称‘魔窟地’。” 飞飞的声音压低了些，仿佛怕被什么听到，“整个小镇，据说盘踞着几十万丧尸！密密麻麻，根本看不到头！是我刚来这里时，加入的那个最早的维护者小队里的老成员告诉我的，他们有人远远看到过，差点没逃出来。” 几十万这个数字，在人口本就不算特别密集的肯塔基州乡村地带，显得异常骇人，很可能是周边区域的僵尸都被某种原因吸引、汇聚了过去。

    紧接着，飞飞的手指又移到地图西北方向，距离常春藤湖大约50公里的一处主要公路交汇点，那里也用红笔画了个醒目的“X”，并标注“路堵死”。

    “还有这里，通往西点镇的主要路口，被连环车祸的废弃车辆和尸群彻底堵死了，水泄不通。” 飞飞解释道，“这也是我之前敢一个人在这边住的原因之一。常春藤湖小镇本身僵尸不多，但周围威胁其实很大，只是因为地理限制——只有小镇往北和往西各有一条主路能通进来，其他方向不是密林就是小路，僵尸大部队不容易大规模移动。”

    他顿了顿，指着地图上蜿蜒的蓝色河流线条，继续分析：“另外你看，这条大河后来改过道。以前是从河畔镇往南流的，现在主流转向北了，我们常春藤湖这里变成了它的一条小支流，水量不大，但保证了水源。” 他总结道，“所以，如果我们要出去找物资，尽量往西北河畔镇方向，或者西南边的法利亚村附近去找。这两个地方相对开阔，以前是农业区，可能还有遗留的物资或可耕种的土地，而且远离‘魔窟’方向。”