的。

    不过她还记得她。

    见到她，听她叫她阿婆，会给她拿红薯干。

    “阿婆，你想起来我是谁啦？”

    “村里会叫我阿婆的，只有你。”

    她笑眯眯说。

    那天，小姑娘总觉得阿婆经历了什么，但她没有问出口。

    她的生活很广阔，她的生活也很多姿多彩。

    这个老人只占据了她的一点点时间。

    后来，她大三实习后回家，发现阿婆经常在村里走来走去。

    她身上有一股难言的臭味，走路巍巍颤颤，说话含糊不清听不清楚，如同一个真正的疯子。

    “我后面才知道，她大小便失禁，记忆也不太好，说话含糊不清颠三倒四的，但她还记得我……只是她拿不出红薯干给我了。”

    小姑娘亲眼看见饿急眼的阿婆去隔壁吃鸡饲料。

    村里的人看她又脏又臭，还是疯子，大多不敢靠近，但也没有呵斥她离开。

    因为明眼人都看得出来，她没东西可以吃了。

    “我气得不行，明明生了五个儿子，但还是过成这个样子，所以我联系了妇联。”

    “后面情况好了些，她一个月有五百，妇联和我经常上门，倒是缓过来了，只是她的病情越来越严重，我也不可能不去实习守着她，等我再听到她的消息的时候，是妇联告诉我………”

    “阿婆瘫在家里一天多没人发现，身上因为不卫生长了很多疮，妇联把她送进了医院，联系了她的儿子，之后……”

    “就是她半夜被货车司机碾死拖行的消息。”

    小姑娘说到这里，呜呜哭了起来。

    “她几个儿子办丧事的时候都说，是她在医院待不住，大半夜要回村子，他们一个不小心没看住才……”

    “可是我不信！我不信她会大半夜有回村的执念！”

    “她一直都想离开这里，她想离开这里啊！”