“放肆。”

    两个字，声音不大，但像两块石头从高处落下来，砸在地面上，砸出两个坑。

    屋里的气温骤降，不知道是不是我的错觉。

    我后背的汗毛竖起来，从腰往上窜到后脑勺，像有一阵阴风从墙缝里灌进来。

    条案上那尊青面獠牙的神像，铜钱做的眼睛在烛光里闪了一下，像是在看我们。

    王小磊没有后退。

    他的手还垂在身体两侧，腰还是直的，脸上的表情没变，嘴角那个似笑非笑的弧度还在。

    “婆婆，您先别急，听晚辈把话说完。”

    他的语速放缓了，每个字都咬得很清楚：“您和我爷爷这一脉，本是同源，明朝后期才分了家，各执一令，各守一脉，到今天，几百年了。”

    老太太的手还按在桌面上，没抬起来，但也没有再往下压。

    她的拇指在桌面上画了个圈，然后停下。

    “乾坤令一分为二，各执一半，没有合在一起，就只是一块牌子，什么用也没有。”

    王小磊的声音低了，像是怕声音大了会惊动什么东西。

    “可到了该用的日子，没有完整的令，谁也过不去。”

    老太太抬起眼皮，那双灰褐色的眼睛盯着王小磊的脸，盯了好一会儿。

    她的嘴唇动了动，那层薄的看不见的唇色在烛光里几乎消失。

    “谁告诉你这些的？”

    “我爷爷。”

    “他让你来的？”

    “他让我来问问您，东西是您守着的，他不能抢，也不会抢，几百年前分家的时候就说好了，各守各的，互不干涉，但马上就是甲子年了，婆婆。”

    王小磊的声音更低了一些，低到像是在说一个只有两个人能听的秘密。

    “六十年一甲子，甲子年的事情，您比我清楚，没有完整的乾坤令，谁也进不去。您守了这么多年的东西，难道就不想进去看一眼？”