着柴油和泥土的气味。

    四点四十五，王小磊从巷口走出来。

    他背着一个军绿色的包，鼓鼓囊囊的，换了一双解放鞋。

    没有多余的招呼，他看了我一眼，说了声走，就迈步了。

    我们沿着公路往西走。

    出了镇子，公路变成土路。

    路两边是玉米地，玉米苗齐膝高，叶子上挂着露水，走过的时候露水打在裤腿上，很快就湿了半截。

    走了大概二十分钟，土路开始爬坡。

    坡不是很陡，但石头多，鞋踩上去打滑，我踩碎了一块石头，身体晃了一下，扶住了路边的一棵树。

    天边开始发白了，不是太阳要出来的那种白，是云层后面透出来的灰白色，像洗了很多遍的旧衬衫，颜色淡了但洗不干净。

    “还有多远？”

    “山口到了你就知道了。”

    王小磊走在前头，步子没慢。

    路越来越窄，从土路变成了山道，从山道变成了石缝。

    有的地方要侧身才能过去，石壁上长着苔藓，湿漉漉的。

    山里的空气比镇子上凉得多，但背包压着后背，闷出一层细汗，山风一吹，后背发紧，打了个激灵。

    六点四十，到了一个山口。

    两座山挤在一起的凹处，勉强能站下3四个人。

    王小磊停下来，把包放在地上，从里面掏出两瓶水，一瓶递给我，自己拧开一瓶喝了几口，然后蹲下，从兜里掏出那枚铜钱，攥在手心里。

    “到山口了。”

    他没起身，手指在地上划了一道。

    我喝完水，把水瓶塞进包里。

    天已经亮了，但太阳还没照进这山谷。

    前面的山更密了，不是那种有树有草的山，是石头山，灰白色的岩石露在外头，裂缝里长着些瘦松，歪歪扭扭的，像是长了很久也没长高。

    雾气从山谷里往上蒸，薄薄的一层，贴着地面，像有人在底下烧了看不见的柴。