回来的书，翻到夹着梧桐叶的那一页，把叶子取出来，又看了一遍，然后重新夹回去，合上书，放在膝盖上。

    客厅里安静而温暖。七个人各自做着各自的事情，没有人刻意找话题，也没有人觉得尴尬。

    那种安静不是空洞的沉默，而是一种舒适的共存——知道旁边有人在，不需要说话也很自在。

    夜色渐深，有人开始打哈欠，有人合上了书，有人放下了手机。

    “早点休息吧。”王橹杰站起来，把杯子收进厨房，“明天还要上班呢。”

    “知道了。”陈浚铭从沙发上爬起来，伸了个大大的懒腰，“晚安各位。”

    “晚安。”

    “晚安。”

    零星的回应在客厅里响起。七个人陆续起身，有人上楼，有人留在最后关灯。脚步声在楼梯上响起又消失，走廊里的灯一盏接一盏地亮起又熄灭。

    张桂源最后一个上楼。他站在楼梯口，关掉了一楼的灯，整栋别墅陷入黑暗。窗外的路灯光透过窗帘的缝隙照进来，在客厅的地板上投下一道细长的银色光带。

    他站了片刻，然后转身上了楼。

    假期的最后一夜，在安静中落幕。