他抬起头。

    柳如烟站在喷水池另一侧，酒红色的丝绒长裙在晨光里像一团烧着的火。

    裙子很合身，掐腰，露肩，下摆开叉。

    现在她穿着它，站在血泊和尸体中间。

    头发没仔细梳，有些凌乱地披在肩头。脸上没化妆，眼睛红肿，嘴唇苍白。

    但背挺得笔直。

    两人隔着喷溅的水花对视。

    水珠在阳光里碎成虹彩。

    谁也没先动。

    陈旧看着她裙子下摆——沾了点泥，还有一滴不知道谁溅上去的血，在深红色丝绒上洇开更深的印子。

    “裙子脏了。”他说。

    柳如烟低头看了一眼。

    “没事。”她说，“洗得掉。”

    声音沙哑，像哭过很久。

    她朝他走过来。

    高跟鞋踩在湿漉漉的大理石地面上，发出清晰的敲击声。

    绕过那滩血，绕过一具脸朝下趴着的武装人员的尸体，走到他面前。

    停下。

    距离近得能看见她睫毛上未干的泪痕。

    “小混蛋。”她又说了一遍，这次声音更哑，“你还知道回来。”

    陈旧没说话。

    柳如烟抬起手。

    手指有些抖，但很稳地落在他脸上。

    指尖冰凉，触到他温热的皮肤。

    她仔仔细细地看着他。

    看他的眼睛——还是那种平静得近乎空洞的眼神，但底下有血丝，有倦意。

    看他的短发——不是剪的，是假发摘掉后露出来的。黑色，有些乱，几绺汗湿了贴在额角。

    看他的脖子——喉结明显，皮肤上有道细小的划痕，已经结痂。

    看他的裙子——浅灰色，料子普通，下摆染着大片暗红褐色的污渍，分不清是血还是泥。

    她的手指从他的脸颊滑到脖颈，停在那道新划痕上。

    “怎么弄的？”她问。

    “不知道。”陈旧想了想，“可能躲子弹的时候，被碎石崩的。”

    “疼吗？

    “没感觉。”

    柳如烟的手指继续往下，滑过他锁骨的位置。

    那里有一道已经愈合的浅白色疤痕，横在锁骨中央。

    她的手顿住了。

    “这个……”她的声音更哑了，“以前没有。”

    “一直有。”陈旧说，“之前遮住了。”

    “怎么遮的？”

    “一点小把戏。”陈旧说，“让皮肤看起来光滑点。”

    “怎么来的？”她问。

    陈旧低头看了一眼。

    “实验室。”他说，“他们切这里取样本。”

    柳如烟的手指微微收紧。

    “还有吗？”她问。

    “有。”陈旧说，“背上，腰上，腿上。你要看？”

    “它们一直都在吗？”

    “在。”陈旧说。

    “为什么藏？”

    “怕你问。”陈旧说，“怕你怕我。”

    柳如烟抬起手，狠狠抹了把脸。

    “我现在看见了。”她说，“我不怕。”

    陈旧看着她。

    “真不怕？”

    “怕。”柳如烟说，“但不是怕你。是怕……你经历过这些。”

    她把脸贴在他胸膛上，听着他的心跳。

    平稳，有力。

    “你还活着。”她说，“真好。”

    陈旧的手抬起来，犹豫了一下，落在她头发上。

    轻轻揉了揉。

    “嗯。”他说，“还活着。”

    两人安静了一会儿。

    柳如烟抬起头，红肿的眼睛看着他。

    “你昨晚……”她吸了口气，“杀了多少人？”

    “没数。”陈旧说，“几十个吧。有的用刀，有的用火，有的……就像刚才那样。”

    “像刚才那样？”柳如烟重复，“让人……变成灰？”

    “嗯。”

    “怎么做到的？”

    “不知道。”陈旧说，“想着他们该消失，他们就消失了。”

    柳如烟盯着他的眼睛。

    “你是怪物吗？”她轻声问。

    陈旧想了想。

    “可能是。”他说，“他们以前也这么叫我。”

    “谁？”

    “实验室的人。”陈旧说，“编号013，不稳定实验体，危险等级S。建议销毁。”

    “后来我学会了隐藏，也就活了下来”。

    柳如烟的眼泪又掉下来。

    一颗，砸在他锁骨的那道疤上。

    “疼吗？