陈旧在赶路。

    速度很快，景物在两侧化为模糊的色带。

    风在耳边呼啸，却压不住他脑子里翻腾的东西。

    视野尽头，熟悉的轮廓出现在地平线上。

    蔷薇女子学院。

    陈旧停下脚步。

    暮色正在沉降，天边残留着暗红的血痂。

    风从南方来，卷着焦土味和更远处腐烂的气息。

    他走得不快。

    力量回来了，在血管里奔涌，比之前更沉，更烫，像烧红的铁水。

    每一步都压得脚下碎石崩裂。

    但他走得稳。

    脑子里很多声音在响。

    白珑的声音，低低的，在昏沉的黑暗里，一句一句，钻进他耳朵。

    关于一场赌局。

    色欲的赌局。

    一个疯老头和一个更疯的神明，拿两个分裂的意识对赌。

    赌注是生存，是未来，是……柳如烟。

    关于柳如烟为什么离开。

    因为看到了结局。

    一场盛大婚礼后，极致的欢愉唤醒神性，然后是裂痕，痛苦，最终……她死在他怀里，他跪在废墟中崩溃。

    所以她走了，去北方，去面对另一个自己，去成为完整的神，为了……或许能在未来，不成为害死他的那个原因。

    关于为什么北上。

    南方守不住了。

    不是一时，是永远。

    变异体在那里扎根，繁衍，进化。

    北方是人类最后的堡垒，有高墙，有军队，有苟延残喘的秩序。

    去那里，女孩们或许能活，他能找到地方养伤，恢复……然后面对更操蛋的未来。

    还有更早的。

    那个白色房间。

    冰冷的仪器，穿着白大褂的人影，针头，药水，还有隔壁房间传来的、分不清是人是兽的嚎叫。

    他逃出来了。

    浑身是伤，跌跌撞撞。

    在走廊尽头，一个枯瘦得像骷髅的老人扑过来，死死抓住他的脚踝。

    指甲掐进肉里，眼睛浑浊，却亮得吓人。

    “救救……这个世界……”老人嘶哑地喊，涕泪横流，“求你……救救……”

    他安抚了老人，头也不回地跑进外面的黑暗。

    但那句话，那双眼睛，像颗生锈的钉子，楔进了他脑子里。

    后来，他流浪，挣扎，学会了在垃圾堆里找吃的，学会了怎么避开巡逻队和更危险的同类。

    再后来，他听说南方有个蔷薇女子学院，秩序完好，只收女孩，有食物，有热水。

    他伪装成女孩，混了进去。

    为什么选那里？

    或许只是因为累，想找个地方喘口气。

    或许……是因为那个老人癫狂的祈求，让他心里那点“找个地方安顿”的念头，扭曲成了“找个地方，做点什么”。

    然后，他遇见了柳如烟。

    她看他的眼神，从一开始就不同。

    不是看学生，不是看女孩，是看一个……同类？

    还是别的什么。

    他不知道。

    但她收留了他，纵容了他，最后……把一切都给了他。

    他们接吻，拥抱，在昏暗的房间里喘息，在月光下无声对视。

    她让他觉得，自己或许不只是个流浪的怪物，不只是个被迫伪装的可悲家伙。

    他可以是陈小玖，也可以是陈旧，可以是……被她爱着的人。

    还有楚冉，林雪，苏瑶，唐虞……

    一张张鲜活的脸，从恐惧到依赖，从绝望到有了光。

    她们叫他老大，把命交给他。

    他杀了人，夺了权，建起围墙，立下规矩。

    她们学射击，学格斗，学种菜，学包扎。

    她们在他面前笑，哭，争吵，又和好。

    他觉得挺好。

    他有力量，可以保护她们。

    她们属于他，这很合理。

    这是他的花园，他的领地。

    他一点点从这狗屁末世里抢出来的、勉强像人样的日子。

    可现在，有人告诉他，这也是笼子。

    老头早就看见了。

    从他逃出研究所，或许更早，老头就看见了。

    去蔷薇学院？也许有老头的推动。

    遇见柳如烟？那是老头赌局里的棋子。

    后来的一切，尸潮，婚礼，北上，或许……都在算计里。

    他像个提线木偶，在别人画好的舞台上，演了一场自以为是的英雄戏码。

    愤怒烧得他喉咙发干。

    他很生气。不过不是简单的被利用的那种