子同时亮了。

    无数画面，无数人脸，无数张嘴——

    同时转向他们。

    ——

    4

    那一刻，江岁宁终于明白什么叫“时光回廊”。

    这不是走廊，这是时间的囚笼。

    每一面镜子都代表一个时间节点，每个节点里都困着一个“自己”——过去的自己，未来的自己，可能的自己，不可能的自己。它们全都活着，全都在看，全都在等着把路过的“真我”拉进去，取而代之。

    李年面前的镜子里，他正站在舞台上，聚光灯打在身上，台下几万人挥舞荧光棒，喊着同一个名字：“李年！李年！李年！”

    他穿着一身亮片西装，拿着话筒，神情陶醉，唱的是什么听不见，但看口型，应该是《好运来》。

    镜子里的人唱完一段，对着镜外的李年招手，无声地说：

    “进来，这就是你想要的。”

    李年的喉结动了动。

    几万人的演唱会啊。

    那是他从小学就开始做的梦。梦到无数次，梦到醒来枕头上全是口水——不是馋的，是笑的。

    但现在，梦就在面前，只隔着一层玻璃。

    他往前迈了一步。

    然后停住。

    因为镜子里的人，口型变了。

    不再是“进来”，而是——

    “替——我——留——在——这——里——”

    李年愣了愣，低头看向舞台。

    那几万观众，不知什么时候全都不动了。

    荧光棒还举着，嘴巴还张着，但眼睛——全闭上了。

    像集体睡着了。

    不对，像集体死了。

    李年后背一凉，猛然后退，撞上身后的钱多多。

    钱多多没空理他，因为她也遇上了麻烦。

    她面前的镜子里，是一个巨大的保险库。金条堆成山，钻石铺满地，各种限量版包包像垃圾一样扔在角落，还有一整面墙的限量版手办——全是她之前想买但没买到的。

    镜子里的人坐在金山上，翘着二郎腿，对她勾手指。

    “进来呀，这些都是你的。”

    钱多多看着那些金子，笑了。

    然后对着镜子竖起中指。

    “当老娘没见过钱是吧？”

    镜子里的人脸僵了。

    “我跟你说，真正的有钱人，不是拥有多少，是——”钱多多拍了拍胸口，“拥有过多少，又放弃了多少。”

    她转身，留给镜子一个潇洒的背影。

    走了两步，又退回来。

    “对了，那个限量版手办，左边第三个，初音未来的那个——假的。正版的刘海不是那样。”

    镜子里的人脸彻底裂开。

    ——

    云欣面前的镜子，是那片草原。

    还是那片草原，还是一个人都没有。

    但这一次，草原中央多了一个人。

    她自己。

    成年后的自己，穿着白裙子，站在齐腰的草丛里，向她伸出手。

    “来，我等你很久了。”

    云欣看着那张和自己一模一样的脸，心里忽然涌起一阵奇怪的悸动。

    那是孤独。

    深入骨髓的孤独。

    从四岁那年开始，就一直跟着她的孤独。

    她知道，只要走进去，孤独就会消失。

    因为里面那个“自己”，永远不会离开。

    永远不会抛弃她。

    永远不会让她一个人。

    她往前走了一步。

    又一步。

    又一步。

    然后，她听到一个声音。

    不是耳朵听到的，是心里听到的。

    “欣欣——欣欣——欣欣——”

    那是江岁宁的声音。

    在喊她。

    云欣猛地停住。

    她回头，看到江岁宁正被李年和钱多多架着，脸色焦急，嘴巴开合，不停地喊着什么——虽然听不见，但口型她认得。

    “欣欣，回来。”

    云欣的眼眶红了。

    她看向镜子里的“自己”。

    “对不起。”她无声地说，“外面有人等我。”

    然后，她转身，一步一步，走回队友身边。

    ——

    赵不息的镜子比较特殊。

    里面不是画面，是无数流动的数字、公式、逻辑链条，组成一个巨大的、完美的、无懈可击的知识网络。

    一个声音在他脑海里响起：

    “进来，你可以知道一切。宇宙的起源，生命的本质，时间的尽头——全在这里。”