江岁宁的拳头不自觉地握紧。

    画面消失了。

    楼梯到了尽头。

    尽头是一扇门。

    不是木门，不是石门，不是任何有实体的门。

    而是一道光。

    光从上方倾泻而下，像瀑布，像星河，像无数条时间线交织成的帘幕。光幕的表面有波纹在流动，一圈一圈，像石子投入湖面。

    “第六层。”楚烈说，“时间之塔的核心层之一。”

    “你之前来过吗？”

    “没有。第五层到第六层的门需要‘时间钥匙’，我一直打不开。”他看着那道光幕，“但现在，钥匙在你手上。”

    江岁宁低头看手里的笔记本。

    那个旧旧的、封面磨损的、写满了童年孤独的笔记本。

    它还在发光。

    金色的光，和第六枚碎片的光芒一模一样。

    “所以，我只要走进去就行？”

    “理论上是的。”楚烈说，“但第六层是什么样子，没人知道。传说中，第六层是‘时间之心’——所有时间线的交汇点。在那里，过去、现在、未来是同时存在的。”

    “同时存在？”

    “意思是，你会同时看到十年前的自己、现在的自己、十年后的自己。它们都在那里，都能和你对话。但你能不能承受这种冲击，是另一回事。”

    江岁宁沉默了几秒。

    然后，她笑了。

    “我已经在第五层看到了‘可能的自己’——老的、孤独的、一个人站在镜子前的那个。如果那都没能击垮我，那真正的自己应该也不会。”

    她深吸一口气，握紧笔记本，走向光幕。

    指尖触到光幕的瞬间，整个世界安静了。

    没有声音，没有颜色，没有温度。

    只有光。

    纯粹的、绝对的、没有任何杂质的光。

    那光从她指尖涌入，沿着手臂蔓延到肩膀，到胸口，到全身。她感觉自己变成了光的一部分，不再是“江岁宁”，而是“光”。

    然后，她听到了声音。

    不是一个人的声音，是无数人的声音。

    重叠在一起，像一首宏大的合唱。

    【时间之心，欢迎你。】

    【你是第一个走到这里的‘时间织者’。】

    【三百年了。】

    江岁宁愣住。

    三百年？

    “时间织者”这个天赋，三百年没有出现过了？

    那个声音没有回答她的疑问，继续说：

    【在这里，你可以看到一切。所有时间线，所有可能性，所有真相。】

    【但你要记住——看到，不等于能改变。】

    【时间是一条河，你可以站在岸边看它流过，也可以跳进去游泳。但你不能改变河道的方向，除非——】

    “除非什么？”

    沉默。

    然后，那个声音轻轻说：

    【除非你就是河。】

    光幕散去。

    江岁宁睁开眼。

    她站在一个巨大的圆形空间里。

    空间的中央，悬浮着一颗……心脏。

    不是人的心脏，不是任何生物的心脏。

    而是一颗由纯粹的光凝聚而成的心脏。它在跳动，咚、咚、咚，每一次跳动，都有无数光点从心脏涌出，向四面八方散去，消失在虚空中。

    那些光点——是时间。

    每一颗光点，都是一条时间线。每一次心跳，都有无数新的时间线诞生，无数旧的时间线消亡。

    “这就是……时间之心。”江岁宁喃喃自语。

    她走近那颗心脏。

    每走一步，脚下的光层都会荡开一圈涟漪，像走在湖面上。

    走到心脏面前，她伸出手，想触碰它。

    指尖距离心脏只有一寸的时候，一只手从旁边伸过来，握住了她的手腕。

    不是楚烈。

    是一个女人。

    二十五六岁，长得很美，眉眼温柔，嘴角带着浅浅的笑。

    她穿着一件白色的连衣裙，头发披散在肩上，脚上没有穿鞋，光脚站在光层上。

    江岁宁的瞳孔猛地一缩。

    “妈……妈妈？”

    女人笑了。

    那笑容和记忆里一模一样——温暖的，柔软的，像春天的风。

    “岁宁。”她说，“你长大了。”

    江岁宁的眼泪夺眶而出。

    她想扑过去，想抱住妈妈，想问她为什么离开，想问她这些年去了哪里，想问她为什么不回来接自己。

    但她的脚像钉在了地上，一步都迈不出去。

    “别过来。”妈妈说，