陈舟是被光晃醒的。

    次卧的窗帘没拉严，一道白光正好劈在脸上。他拿手机看了一眼，七点四十。

    躺了两分钟，起来了。

    洗漱的时候尽量没弄出太大动静，主卧的门还关着。

    他经过门口的时候停了一下，没听到声音，走了。

    厨房翻了翻，冰箱里东西不多。冷藏室有两个鸡蛋，冷冻室塞了半袋速冻水饺和一包不知道什么时候买的汤圆。

    橱柜里倒是翻到了半袋小米。

    陈舟看了看生产日期，还行，没过期。

    他拿出来淘了两遍，加水，电饭煲按下去。

    粥煮着的时候他把客厅收拾了一下。昨晚沙发上的毯子叠好搁回一边，茶几上的水杯洗了，遥控器归位。

    厨房台面擦了一遍，昨天的保温桶已经干了，他收进袋子里。

    电饭煲冒了十几分钟的蒸汽，粥的味道散出来了。

    陈舟揭开盖子看了看，米粒开了花，稠度差不多。

    他盛了两碗，一碗多一碗少，多的那碗放在餐桌靠窗的位置。

    八点二十，主卧的门开了。

    苏浅出来的时候头发是散着的，昨晚扎的马尾不知道什么时候松了，整个人看起来还没完全清醒。

    她站在餐厅门口，先看了看桌上的两碗粥，再看了看站在厨房里的陈舟。

    “你几点起的？”

    “不到八点。”

    苏浅走过来坐下，拿勺子搅了搅碗里的粥，吹了吹，喝了一口。

    “小米哪来的？”

    “你橱柜里翻的。”

    “那袋小米我都忘了什么时候买的。”

    “九月份的。”

    苏浅又喝了一口，没再说话。

    陈舟坐在对面，也吃自己那碗。

    两个人安安静静地喝粥，窗外阳光照进来，初一的早上，整个小区都很安静，偶尔有小孩在楼下喊了一嗓子，又被大人拽回去了。

    粥喝到一半，苏浅放下勺子，双手捧着碗，指尖搭在碗沿上。

    “你昨晚睡的次卧？”

    “嗯。”

    “那床我好像就铺了个床单，被子是不是薄了点？”

    “还行。”

    苏浅看了他一眼，没追问，陈舟把碗里最后一口粥喝完，放下碗。

    “我一会儿得回去了。”

    苏浅手里的勺子在碗里转了一圈，停住了。

    “嗯。”

    就一个字。

    陈舟等了两秒，以为她还有什么话要说。但苏浅没再开口，低头把剩下的粥喝了，勺子搁在碗里，叮的一声。

    “我叫车了，大概二十分钟到。”

    “嗯。”

    陈舟起身收碗，苏浅这回没让他收，自己端着两个碗去了厨房。水龙头开了，冲了几下，放在水槽里。

    她背对着他站在厨房里，水龙头关了，但没转过身。

    “路上注意安全。”

    “好。”

    “到了给我发个消息。”

    “行。”

    苏浅转过身，靠在台面上，胳膊抱在胸前。

    她没再说什么了，就那么站着，看着陈舟去次卧拿了外套穿上，背包提起来，又检查了一遍有没有什么东西落下。

    手机显示车还有八分钟到。

    陈舟在玄关换鞋的时候，苏浅走过来，靠在走廊墙上。

    “保温桶带走。”

    “嗯。”

    鞋带系好，他直起身。

    两个人隔了一步的距离，苏浅穿着昨晚那件高领毛衣，头发垂在肩上，早上的光从客厅窗户照过来，打在走廊地板上。

    “走了。”陈舟说。

    苏浅点了下头。

    陈舟拉开门，出去了。

    门在身后合上的声音很轻，锁芯咔嗒一响。

    他站在走廊里愣了一秒，然后往电梯走。

    手机震了一下。

    苏浅：【门锁好了。】

    陈舟：【嗯。】

    对面没再回消息。

    电梯下到一楼，专车刚好到。

    陈舟上了车，报了目的地。阳城，四个多小时。

    司机是个四十来岁的中年人，后视镜上挂了个平安符。车刚出小区，就问了一句。

    “小伙子，大年初一往外跑啊？”

    “回老家。”

    “哦，在女朋友家过的年？”

    陈舟没接这茬。

    司机没再问，打开了导航，车上了高架。

    南城初一的路上车不多，沿途放完鞭炮的红纸屑堆在路边，早上的阳光把什么都照得很清楚。

    陈舟靠在后座，把手