地。

    所有人都扔下手里的活，疯了一样往营房跑。

    有人刚睡醒披着外套、趿着拖鞋，有人手上沾满机油来不及擦，还有人手上提着扳手锤子等工具。

    昨夜很多熬了大半宿，刚躺下打了个盹的，一听到这个消息，拔腿就往门外冲。还有的在食堂刚拿起半个馒头，一口都顾不上咬，丢下筷子就跑了出来。

    科研人员、战士们、后勤组，哪怕是拎着饭勺的李大嘴，都红着眼眶，一路往营房前狂奔。

    没人愿意相信这个消息。大家心里都抱着一丝侥幸，希望这只是谣言，是一场噩梦，醒了之后，司令还在，一切都没变。

    可当众人冲到营房门口，最后一点奢望彻底碎了。

    营房大门敞开，秋风穿门而过。刘司令穿着一身常服，身边只放着一只旧帆布的行李袋，独自站在门前。

    几百号人瞬间停下脚步，偌大的场地鸦雀无声，只剩秋风呼啸吹过黄沙，以及所有人粗重的喘气声。