川彻似乎没有注意到她的反常，他弯着腰，发丝在他手里格外乖巧。

    川濑久夏的眼神死死追逐着及川彻在她发间上下翻飞的手指，可她其实并不清楚编发进行到了哪一步，那朵头花又会在什么时候戴上去。

    ——如果不这样的话，她就要撞进及川彻的眼睛里了。

    身后的窗户应该被关得很严，川濑久夏想，因为连空气都在逐渐变得稀薄。

    心跳声，好吵，好喧哗，及川彻真的一点都听不见吗？

    算了，他还是不听见为好，自己现在太不体面。

    “小夏。”

    川濑久夏猛颤。

    “你对我那么紧张干什么……”及川彻竟还有心思笑，他微微起身，双手搭在她的肩膀上，看向镜子，“好啦，我的技术……”

    少年的笑容凝在脸上。

    他怔怔地望着化妆镜，玻璃镜面折射出的片片光影里，两人的眼神骤然相接。

    那个一路上都被他们避而不谈的东西，此刻正以世界上最快的速度在这个角落膨胀开来。

    川濑久夏看见了自己的倒影，也看见了及川彻的眼睛。

    在她读过的那些书里，她曾了解到西方社会有一种用镜子来辅助心理疾病的治疗方法，心理学家相信病人可以从镜中寻找到真正的自我。

    心理医生从来没有在川濑久夏身上用过这种疗法，他们解释说，她还没有走到这一步。

    而如今，在一间滑稽的浴衣租赁店里，面对着一盏上了些年头的化妆镜，川濑久夏窥见了自己溃不成军的内心。

    时间错误、场景错误，思维却从未如此清明。

    她紧紧盯着镜中附在耳畔的那双琥珀色眼睛。

    什么祝愿和放手都是自欺欺人，只要一想到半年之后的离别，川濑久夏就能听见自己心碎的声音。

    及川彻和她的瞒天过海技术都低劣得可笑，明明只要和彼此对视上一眼，无处潜藏的爱意就开始四处逃逸。

    川濑久夏又听见了震耳欲聋的心跳声，它来自虚虚贴在她背后的那片胸膛。

    原来兵荒马乱的人从来都不止她一个。

    “阿彻。”川濑久夏的声线颤抖着。

    “……”及川彻张了张嘴，却说不出一句话。

    “我……”她的呢喃失去了声音。

    川濑久夏无望地闭上眼，不愿再面对镜中狼狈的自己。

    我喜欢你。

    她在心里说。

    肩上猛地一沉，化妆镜沉默地照出了那颗突然埋下来的棕色脑袋。

    及川彻慌乱的鼻息打在浴衣单薄的领子上，一点一滴透入川濑久夏的颈窝，再渗进皮肤。

    她微微侧过头去，任由他双手交叉，环抱着自己的脖颈。

    满室静谧，有一对雏鸟在破败的屋顶下互相依偎。

    墙上挂着的时钟在滴滴答答地数着时间，他们已经耽误了太久，店员随时都会进来。

    届时一切都会恢复正常，心音会平息，躁动会消逝。

    但至少在一间远离人群、远离喧嚣的小店里，他们无言地做过一刻恋人。

    -

    秒针兀自走过第七七四十九圈时，及川彻蹭了蹭川濑久夏的侧脸。

    她听见他夹杂着遗憾和满足的叹息，听见他起身站直的动作。

    于是川濑久夏也如时睁开了眼睛。

    “小夏。”及川彻不再躲避那双灰蓝色眼眸，笑着问，“怎么样，我的技术不错吧？”

    像什么都没发生过那样，她凑近化妆镜，认真地偏过头欣赏：“嗯，阿彻真的很会编头发。”

    “其实我姐她的手艺更高超。”他倾身上前，不断微调着头花的位置，“话说她可想见见你了，什么时候让她来亲自给你……”

    镜中人的眼神突然黯淡下来，及川彻愣了愣，对未来的展望被他半路扼杀在摇篮里。

    好在店员小姐的及时出现拯救了又一场难言的沉默，她面露喜色，把两位客人都变着花样夸赞了一通。

    “请问能帮我们拍几张合照吗？”如释重负地走出拐角，及川彻问。

    见川濑久夏略惊讶地看了他一眼，他又解释：“毕竟你和我平时也不会穿得这么隆重嘛，特殊的时刻当然要纪念一下了。”

    她怔了怔，随即点头应下，下意识地向店员递出手机：“那麻烦您了姐姐……”

    “用我的吧。”及川彻揽住那个没有任何作用的电子小方块，“她的没电了。”

    这两位客人之间的气氛着实有些诡异，店员犹疑着接过：“那我们……去外面拍？”

    川濑久夏也随即意识到了自己的失魂落魄，她提起精神，朝店员笑着点了点头。

    小店位于商业街最北端，他们站在街头，任由店员用镜头将自己与身后的华灯盏盏框在同一个画面里。