答应母亲的晚饭邀请后的安排变得顺理成章，听完川濑久夏的理由，武田一铁痛快地给她批了假。

    与她擦肩而过的赤苇京治更是来不及和她寒暄，把幼驯染那句“天气预报说可能会下雪”远远抛在身后，川濑久夏一路飞奔到两公里以外的地铁站。

    晚上七点五十，商务车停在银座，川濑久夏踩着比滨之调比赛那天还细的高跟鞋，裹着大衣走了下来。

    母亲在银座的米其林三星法餐餐厅定了位置，根据她十分钟前发的消息，她已经在那里等她了。

    两人上一次的短信交流还是一年前川濑久夏回上海给外婆过生日的时候，三百多天以来，林卓卿连电话都很少打。

    但在今晚，这些都不再重要了。

    涩谷的商场大屏已经被那抹喜庆的红色占领，来餐厅的路上，经过的每户中华料理店家都挂出了红灯笼。

    今晚的东京格外潮湿，迎面而来每一缕冷风似乎都掺了整整一盆冰水，目之所及的行人里，没有人穿得比川濑久夏更加单薄。

    侍应生引着她进了电梯，川濑久夏几近冻僵的手指却因为兴奋不住颤抖着。

    最多还有一分钟，手机短信里那个冰冷的灰色头像就能出现在她面前了。

    川濑久夏说不清自己为何会这样激动，或许是做出决定时日向翔阳的眼睛实在太有蛊惑性，或许是今晚东京的中国年氛围太浓。

    也可能是——她昨晚随口抛出的愿望真的要被实现了。

    八点的钟声敲响，川濑久夏的心跳震如擂鼓。

    “来啦。”

    母亲从座位上起身，轻轻拍了拍她的肩。

    她应该瘦了。

    记忆里永远精致的长卷发被盘在脑后，她的妆容不重，甚至遮不住她眼角的细纹。

    川濑久夏深吸一口气，看向记忆里，母亲那双永远漠然的眼睛。

    冷冰冰的威压感消失了，取而代之的是一种平凡却柔软的幸福。

    母亲上一次对她这样笑是什么时候的事呢……两三岁，庭院里的秋千上？

    回忆太少，川濑久夏毫不费力地翻出了母亲的笑颜。

    “好久不见……”中文变得有些生疏，川濑久夏一字一顿，说得很慢，“……妈妈。”

    对侍者耳语片刻，林卓卿朝她点了点头：“嗯，坐吧。”

    “我给你要了气泡水。”和她一同落座，林卓卿柔声说，“小夏，可以吗？”

    每次吃法餐前，川濑久夏总会向侍应生要一杯纯净水。

    “带碳酸的液体你一直都喝不惯。”

    她听见佐久早香织和赤苇由京在记忆里开口。

    但没关系的，我和妈妈很久没见了，她不知道这些也正常。

    川濑久夏下意识地抓紧了长裙上的褶皱，轻轻点头：“可以的，谢谢妈妈。”

    侍应生上了第一道前菜，林卓卿在她对面优雅地品尝着，看起来并没有要和她寒暄的意思。

    鹅肝变得难以下咽，川濑久夏不自主地放慢了咀嚼速度，就连呼吸都不敢太用力。

    妈妈准备什么时候提到除夕呢？

    前菜被收走，以往被自己奉为珍馐的烟熏三文鱼此刻却味同嚼蜡。

    “小夏。”

    沙拉被撤下的那一刻，林卓卿朝侍应生做了个手势，桌上除了餐前面包便什么也不剩。

    抓起手边几乎没怎么喝过的气泡水，川濑久夏仰头灌了一大口。

    “两个月前的晚上，你来公司楼下找我了？”林卓卿问。

    川濑久夏点头：“嗯，有个东西，想着无论如何也要在那天晚上之前交给您，但当时您似乎不在那里。”

    是音乐会的邀请函。

    她以为自己早就接受了没有在音乐会的观众席上看到父母的事实，但如今再被妈妈亲口提起，川濑久夏却发现自己远不如想象中淡定。

    “对，我知道，Zoe她恰好遇见你了。”林卓卿轻笑着摇了摇头，“她说是一封……邀请函？抱歉，我当时忙着工作交接，没有仔细拆开看，后来想再找，却不知道被收在哪里了，那段时间我的办公室实在有些乱。所以，那是什么邀请函？你的生日派对吗？毕业舞会？”

    林卓卿说话的语气和速度总是密集到令人喘不过气，消化完这一大段信息量，川濑久夏却忍不住抓紧了刀叉。

    她推测的生日和毕业日期都错得离谱，比起认识到这个残忍的事实，川濑久夏选择故作轻松地打探话里的另一个信息。

    “您说工作交接？是又要升职了吗？”她扒着这个唯一的救生圈不放，“妈妈，你看起来的确没怎么休息好，最近很累吧？”

    然而林卓卿偏要在看穿她的意图后再掀起一场海啸。

    “你看，一直在吃饭，我都忘了正事。”她擦了擦嘴角，背脊又挺直了些。

    掩在桌布