着给教会捐款却从不去教堂的女人——

    此刻在祈祷。

    没有人嘲笑她。

    没有人有资格嘲笑她。

    那道金色光芒穿透窗户，落在她脸上，把她眼角的泪痕照得晶莹剔透。

    洛杉矶，圣莫尼卡码头。

    那个流浪汉还坐在木践道尽头，双腿悬空，下方是正在缓慢汽化的太平洋。

    他的购物车翻倒在他身后，睡袋、豆子罐头、脏毯子散落一地。那本《肖申克的救赎》躺在离他三米远的地方，书页在海风中哗哗翻动。

    但他没有回头去看。

    他仰着头，望着那道从东海岸冲天而起、贯穿了整个美国大陆上空的金色光柱。

    他的眼睛很亮。

    那是十七年来，第一次有人看见他眼睛里有这样的光芒。

    “果然————有些鸟儿是关不住的。”他喃喃，嘴唇翕动着，重复着那本破书里他最爱的句子，“它们的羽毛太鲜亮了。”

    他站起来。

    不是慢慢站，是猛地站起来，像被那道金光从地上拔起来一样。

    他转过身，背对着那片正在汽化的太平洋，朝着那道金色光柱的方向—迈出了第一步。

    他不知道那里有什么。

    不知道要走多久。不知道能不能活着走到。

    但他迈出了这一步。

    因为那道金光，让他想起了一件很重要的事。

    他是一只有羽毛的鸟。

    东京，某处地下避难所。

    那个穿着高中生制服、抱着书包的女孩，第一个走出了避难所的大门。

    门外的街道空无一人。天空是紫黑色的，多玛姆的火焰面孔占据了大半个苍穹。但她没有去看那张脸。

    她看着那道从地平线尽头升起的金色光柱。

    那么远，又那么近。

    那么亮，又那么温柔。

    她开始往前走。

    身后，脚步声响起。

    一个，两个，十个，一百个。

    避难所里的所有人，那些挤在一起等待死亡的人，此刻全部走了出来，跟在她身后，朝着那道金色光柱的方向，迈开了脚步。

    没有人说话。

    只有脚步声，整齐而坚定，在空荡荡的街道上回响。

    莫斯科，红场。

    广场上挤满了人。

    十分钟前，他们还在尖叫、奔逃、互相践踏。十分钟前，多玛姆那张火焰巨脸就是他们眼中的整个世界。

    此刻，所有人站在原地，仰着头，望着那道从西方升起的金色光柱。

    沉默。

    漫长的、令人室息的沉默。

    然后，一个老人跪了下来。

    他穿着旧军装，胸前挂满了勋章。那些勋章是他用血换来的，是他用四十年的青春换来的，是他用来证明自己曾经为这个国家战斗过的证据。

    此刻他跪在红场的石板地上，仰着头，浑浊的泪水从布满皱纹的脸上滚落。

    “上帝————”他用俄语喃喃，声音沙哑得象从坟墓里传出来的，“你终于来了————”

    他身后，人群一片接一片地跪下。

    红场变成了跪拜的海洋。

    伦敦，圣保罗大教堂前。

    大教堂的穹顶早已坍塌了一半，那是多玛姆降临初期被能量馀波扫过的结果。但此刻，那些残破的石柱和碎裂的彩色玻璃窗，在金色光芒的照耀下，竟然呈现出一种诡异的美。

    大主教站在教堂前的广场上，穿着他那身只在最隆重场合才穿的金色祭披。

    他身后是数千名信徒。

    他们从防空洞里出来，从地下室里出来，从藏身的废墟里出来，汇聚在这座古老的教堂前，跪在地上，望着那道金光。

    大主教没有跪。

    他站着。

    不是因为骄傲，是因为一他是上帝在人间的代言人。此刻上帝的光芒降临大地，他必须站着迎接。

    他的嘴唇在颤斗，他的手在颤斗，他的整颗心都在颤斗。

    他在这个位置上坐了三十年，主持过无数场弥撒，见证过无数人跪在他面前谶悔、祈祷、寻求安慰。

    但他从未真正见过上帝。

    从未真正相信过那道光芒真的存在。

    此刻，那道光芒就在他眼前。

    那么亮，那么暖，那么一真实。

    他的眼框湿润了。

    “————主啊。”他喃喃，声音轻得象怕惊醒什么，“你终于————回应我们了。”

    梵蒂冈，圣彼得广场。

    教皇站在他的阳台上。

    他的身后，是枢机