没人回答。舰桥里还站著的人不到一半，而且个个带伤。航海长的一条胳膊被破片切断，但他用另一只手死死按著断口，脸色苍白得像死人。

    “长官……后舰桥……全毁……”一个年轻的通讯兵哭著说，“航海长、通信长、观测长……全都……”

    加藤摇摇晃晃地走到传声筒前，但设备已经失灵了。他转向还能动弹的几个军官：“去底下的预备指挥室！重新建立指挥！”

    “可是长官，您的伤……”

    “执行命令！”

    军官们互相搀扶著离开。加藤最后看了一眼主舰桥——这里已经成了钢铁坟墓，至少二十名军官和士兵倒在这里，有些还活著，在血泊中呻吟著。

    他转身，扶著墙壁走向通往下层的舷梯。每一步都带著剧痛，但他不能倒下。他是联合舰队司令长官，是帝国海军的象徵。如果他倒了，这艘船就真的完了。

    金刚號b炮塔，位於舰体中部。

    炮长山田一郎用尽全身力气，转动著已经卡死的炮塔方向机。他的双手满是血泡，汗水混著机油和灰尘，在脸上留下一道道污痕。

    “继续转！快！”他对身后的装填手吼道。

    “炮长……没用的……”年轻的装填手森下哭著说，“液压系统全坏了，我们转不动……”

    “那就用手转！用撬棍！用你们他妈的命转！”山田一郎双眼赤红，“如果我们不能开炮，那我们在这座铁棺材里等什么？等死吗？”