比赛结束的哨声响起，钥匙球馆内的记分牌上定格着一个血淋淋的数字：120比68。

    52分的分差。

    这不是一场比赛，这是一场屠杀。

    而刽子手，正站在球场中央，被一群疯狂的球迷和队友包围着。

    林炎擦了擦额头上的汗——实际上他根本没出多少汗，毕竟正如他赛后所说，“没怎么出汗”。

    他抬起头，看着球馆上方悬挂着的巨大屏幕，屏幕上正回放着他今晚的高光时刻：脑后传球、转身后仰、三分线外的胯下运球、隔人暴扣、排球大帽……

    每一个镜头，都让现场球迷发出阵阵惊叹。

    “56分27篮板17次盖帽……”林炎低声念叨着自己的数据，嘴角勾起一抹满意的笑容，“不错，今天这个数据，够那些老头子们讨论一阵子了。”

    佩顿从旁边冲过来，一把搂住他的肩膀，脸上的表情既兴奋又嫉妒：“林！你这个数据是认真的吗？56分27篮板17盖帽！我打2K都刷不出这种数据！”

    林炎低头看了他一眼，骚话张口就来：“老加里，那是因为你2K玩得太菜。要不要我教你？我保证让你从菜鸟变成入门级选手。”

    佩顿被他噎得直翻白眼，旁边的施拉姆夫和帕金斯已经笑成了一团。

    更衣室里，气氛热烈得像是在开派对。

    乔治·卡尔教练推门进来，手里拿着一份数据统计表，脸上的表情复杂得难以形容——有兴奋，有震惊，还有一种“我到底执教了个什么怪物”的茫然。

    他把数据表往桌上一拍，看着林炎，张了张嘴，半天才挤出一句话来：“林，我执教了这么多年篮球，从NBA，我见过各种各样的天才球员……但你这样的，我是第一次见。”

    林炎正在换衣服，听到这话头也不抬：“教练，你这是夸我还是骂我？”

    “当然是夸你！”卡尔哭笑不得，“56分27篮板17盖帽……你知道这是什么概念吗？NBA历史上从来没有人打出过这种数据！从来没有！”

    林炎耸了耸肩，一副理所当然的表情：“那是因为以前没有我。”

    更衣室里再次爆发出笑声。

    卡尔摇了摇头，不再纠结这个问题，转而开始布置明天的训练计划。但他的心思显然不在训练上——因为他的脑海里，一直在回放着林炎今晚的每一个操作。

    那不是一个正常人类应该拥有的篮球能力。

    那是上帝穿着17号球衣，在人间打了一场表演赛。

    与此同时，远在千里之外，整个篮球世界都被这场比赛的数据震动了。

    ESPN的演播室里，几位评论员正在激烈地讨论着。

    “56分27篮板17盖帽！”主持人举着数据统计表，声音因为激动而微微颤抖，“这是一个新秀在职业生涯第三场常规赛中打出的数据！你们谁能告诉我，这是什么水平？”

    坐在旁边的前NBA球星、绰号“得分机器”的里克·巴里摇了摇头，脸上的表情严肃而认真：“我打了14年NBA，见过张伯伦的100分，见过拉塞尔的防守，见过贾巴尔的勾手，见过乔丹的统治力……但我从来没有见过一个球员能在一场比赛中，同时展现出这一切。”

    “你的意思是……”主持人追问。

    “我的意思是，”巴里深吸一口气，“林炎不是某个类型的球员。他是所有类型的集合体。他有张伯伦的身体素质，有奥尼尔的力量，有奥拉朱旺的技术，有乔丹的运动能力，还有贾巴尔的勾手——而且每一项都是x版本。这太不公平了，这对其他29支球队来说，太不公平了。”

    另一个评论员，前NBA教练胡比·布朗补充道：“更重要的是他的篮球智商。你们注意到他面对包夹时的处理了吗？每一次都是最合理的选择。这种判断力，不是靠天赋能得来的，这需要极高的篮球智商和比赛经验。但他一个新秀，是怎么做到的？”

    这个问题，没有人能回答。

    因为林炎的存在本身，就是一个无法用常理解释的谜题。

    第二天一早，各大体育媒体的头条都被林炎占据。

    《纽约时报》：“来自东方的巨人：林炎用56+27+17震撼整个NBA。”

    《洛杉矶时报》：“52分惨败！雄鹿被林炎一人摧毁，罗宾逊赛后承认：我连他的天花板都看不到。”

    《芝加哥论坛报》：“乔丹之后，NBA迎来新的统治者？林炎前三场比赛场均45.3分22.7篮板11.3盖帽，这个数据太疯狂了！”

    而在这些铺天盖地的报道中，最引人注目的，是那些传奇名宿们的反应。

    比赛结束后的第三天，NBA官方电视台制作了一期特别节目，邀请了几位历史上最伟大的球员，来讨论林炎的表现。

    节目开始，主持人首先连线了“指环王”比尔·拉塞尔。