赵氏集团大楼矗立在江城最繁华的金融街区，六十八层的玻璃幕墙在阳光下反射出刺眼的光芒。林枫站在马路对面，抬头看了一眼——大楼顶层那几个烫金大字在正午的光线里闪闪发亮，气派得让人眼晕。

    

    他没急着过马路。

    

    转身走进旁边一条小巷，巷子尽头有个公共卫生间。瓷砖地面湿漉漉的，墙角的烘手机嗡嗡响着，空气里弥漫着廉价的消毒水味。林枫推开最里面那间隔间，插上门栓。

    

    心念一动。

    

    古朴的银色戒指在掌心浮现。他从戒指中取出那张薄如蝉翼的面具，指尖微微发颤——不是因为紧张，是因为他知道接下来要做的事，容不得半点差错。

    

    面具贴上皮肤的瞬间，一股清凉的感觉从头皮蔓延到脚底。他闭上眼睛，脑海里勾勒出父亲的模样。林国威，四十四岁，国字脸，浓眉，眼角有细纹，鬓角已经开始泛白。常年坐在办公桌前，腰板不如年轻时挺直，但说话的时候习惯性地微微昂着头——那是他年轻时在部队留下的习惯。

    

    林枫睁开眼，低头看了看自己的手。皮肤粗糙了些，指节变粗了，虎口处多了几道浅淡的旧疤——那是父亲年轻时在工厂干活留下的痕迹。他又摸了摸自己的脸，指尖触到的是父亲那张被岁月磨平了棱角的面孔。

    

    他推开门，走到洗手台前。

    

    镜子里站着一个中年男人。灰蓝色的夹克拉链拉到胸口，里面是一件洗得发白的衬衫。脚上穿着黑色的皮鞋，鞋头有些磨损，但擦得很干净。腰板微微佝偻，眼神沉稳，嘴角习惯性地往下抿着，带着中年人特有的疲惫和固执。

    

    林枫对着镜子深吸了一口气，把嘴角的弧度调整了一下。父亲不会这样抿嘴，他应该更放松一些——不，不是放松，是那种见过世面后的从容。

    

    他对着镜子练了三次，然后转身离开。

    

    从公共卫生间出来的时候，阳光正好照在他脸上。他眯了眯眼——这是父亲的习惯，阳光太强的时候会把眼睛眯成一条缝。

    

    他来到赵氏集团大楼楼下，然后掏出手机，给周正清发了一条消息：“我到楼下了。”

    

    半分钟不到，一个西装革履的中年男人从大楼旋转门里快步走出来。林枫认出了他——昨天在小区门口堵自己的那个律师，头发梳得一丝不苟，皮鞋锃亮，走路的姿态像一只急于觅食的鹳。

    

    周正清走到他面前，目光在他脸上停留了一瞬。

    

    “林国威先生？林枫同学呢？”

    

    林枫把手机揣回兜里，语气随意得像在聊家常。

    

    “我没让他来。小孩子来这种地方，没什么意义。”

    

    周正清眼底闪过一丝意外，但很快被他职业化的笑容盖住了。他侧身做了个“请”的手势，领着林枫往大楼里走。

    

    一楼大堂的地面是黑色的大理石，能照出人影。前台站着两个穿职业装的年轻女孩，看到周正清领着人进来，齐刷刷站起来鞠躬。林枫从她们身边走过时，余光瞥见其中一个女孩的目光在他身上多停了一秒——大概是在想，赵总的客人怎么穿成这样。

    

    电梯一路向上，数字跳得很快。林枫站在电梯里，双手插在夹克口袋里，目光落在楼层按键上方的电子屏——37、48、52、61、68。

    

    周正清站在他旁边，时不时用余光瞟他一眼。

    

    电梯门开了。

    

    六十八楼的走廊铺着暗红色的地毯，踩上去一点声音都没有。墙上挂着几幅水墨画，林枫看不懂画的是什么，但那些画框是实木的，漆面亮得能照人。走廊尽头是一扇深棕色的大门，门把手是黄铜的，擦得锃亮。

    

    周正清敲了敲门。

    

    “赵总，林先生来了。”

    

    里面传来一个低沉的声音。

    

    “进来。”

    

    周正清推开门，侧身让林枫先进去。

    

    办公室很大，大得空旷。落地窗把整面墙都占满了，阳光从窗外倾泻进来，照得办公室里每一件摆设都泛着光。赵明远坐在宽大的办公桌后面，桌上摊着几份文件，手边搁着一杯没动过的茶。他没有站起来，只是抬起头，淡淡地看了林枫一眼，又低下头继续翻他面前的文件。

    

    周正清走到办公桌旁边。

    

    “赵总，